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Images recyclées
Praline Gay-Para

1 Quand j’ai commencé mon métier de conteuse, voici plus de trente ans maintenant, je

n’avais à mon répertoire que des contes traditionnels, que je racontais à l’aune de mon

imaginaire, de ma langue et de ma sensibilité personnels.

2 J’avais commencé par ceux que j’avais eu la chance d’entendre, vivants, par le corps, la

voix,  la  langue d’une conteuse ou d’un conteur dans un contexte réel,  même si  ma

présence l’avait d’une certaine manière provoqué. Ces contes-là sont inscrits à vie dans

ma mémoire. Quand je les raconte, ceux qui me les ont transmis sont là, à mes côtés.

J’entends encore la musique de leurs mots,  je vois encore leurs gestes.  C’est ce que

j’appelle la mémoire intégrale.

3 Par la suite, la curiosité et la passion aidant, j’ai élargi ma culture des récits de tradition

orale  à  toutes  les  aires  géographiques  disponibles  dans  les  langues  que  je  lis.  Pour

pouvoir comprendre le sens de certains, j’ai étudié les travaux de chercheurs autour de

la culture dont ils provenaient. Grâce à cela, j’en ai traduit un certain nombre, inédits

en français, que j’ai publiés.

4 Une lecture au kilomètre, des centaines de récits lus avant de trouver une perle rare,

un conte inattendu, un motif jamais rencontré que je m’empresse de transmettre afin

qu’il ne finisse pas sur une étagère, recouvert de poussière.

5 Aujourd’hui, je raconte aussi des récits inspirés de faits réels et qui ont souvent une

parenté stylistique avec les contes. Je les écris « oralement », je les dis d’abord, je les

raconte, et quand ils me semblent suffisamment fluides, je les écris. L’aller-retour entre

oral et écrit dure un certain temps avant de fixer le texte.

6 En quatrième de couverture du recueil Récits de mon île (2013), l’éditrice précise : « C’est

sa manière de les transmettre qui en fait des contes : une musicalité, un sens du rythme

et de la formule, un humour, une grande générosité aussi, qui transforment ces récits

urbains en contes modernes ».

7 Je n’invente rien, mais je crée de toutes pièces, définition même du recyclage.

8 Depuis plus de vingt ans, je mène des résidences d’artiste sur des territoires où je vais à

la rencontre des habitants. J’écoute et j’enregistre des récits de vie, des témoignages,
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des manières de nommer le quotidien. Pour compléter mes connaissances, je consulte

des monographies, des archives, des journaux locaux. Par ailleurs, je note des bribes de

phrases que j’entends ici ou là, dans la vie quotidienne, des faits divers, je prends des

photos  de  graffitis.  De  cette  matière  éclectique  naissent  des  fictions  qui  viennent

enrichir mon répertoire écrit et oral.

9 Par ailleurs, chaque récit, chaque spectacle, chaque événement qui m’a touchée a laissé

une trace dans la mémoire de mon corps. Une image, une sensation, une émotion ou

tout à la fois.

10 Toutes ces empreintes constituent une réserve dans laquelle je puise, parfois à mon

insu, pour écrire des nouvelles inspirées de faits réels.

11 L’artiste est une caisse de résonance, un écho des questionnements qui le traversent, en

relation avec le lieu où il  vit,  avec son époque,  avec l’état du monde.  Le répertoire

traditionnel est immense et parfois d’une modernité absolue. Le conte « Sous la peau

d’un homme »  par  exemple,  que  j’ai  très  librement  raconté  et  publié  à  partir  d’un

recueil de contes traditionnels est un hommage à l’intelligence des femmes. Il aborde

aussi  de  manière  subtile  et  poétique  la  question  du  genre  et  du  désir  ambigu

qu’éprouve le prince à l’égard de l’héroïne déguisée en homme. Cet album m’a donné

l’occasion  de  rencontrer  un  grand  nombre  de  classes  autour  du  thème  de

l’homosexualité et de la misogynie. Je pourrais aussi citer le conte du « Prince devenu

femme », où un jeune homme devient femme mariée avec des enfants.

12 Ces contes que je m’approprie pour en faire mon répertoire « intime » expriment mon

point  de  vue  sur  le  monde  où  nous  vivons  aujourd’hui.  J’ai  longtemps  raconté

uniquement des récits traditionnels et puis je me suis mise à écrire à partir du réel.

13 Un événement réel,  un fait divers,  un témoignage peut me toucher aussi fort qu’un

récit de tradition orale. Une image, une manière de dire suffisent parfois à m’émouvoir

ou à m’étonner, à l’instar d’un motif de conte.

14 J’ai commencé à écrire à partir du réel quand j’ai commencé des résidences d’artiste sur

des territoires, à l’écoute des habitants. J’ai ainsi pu vérifier à quel point la réalité peut

parfois dépasser la fiction. À quel point un simple récit de vie peut porter en lui toute

l’humanité du monde.

15 Certains se suffisent à eux-mêmes. Je les raconte puis les écris. Quand le propos est là,

raconter devant un auditoire revient à jouer une partition musicale faite de mots, de

silences, de sonorités, d’allitérations et de poésie. Cette histoire en est l’exemple :

La femme soleil

Une femme arbre, une femme soleil, une femme qui est si généreuse, si chaleureuse,
si accueillante, que même quand elle est chez vous, vous avez l’impression d’être
chez elle.
Quand je l’ai rencontrée, elle m’a raconté comment elle est arrivée ici.
Avant, elle vivait à Bamako au Mali et elle ne connaissait du monde que les grandes
villes d’Afrique de l’Ouest, c’est déjà pas mal...
Un jour, elle se marie et elle vient vivre en région parisienne avec son mari qui
travaille là, depuis des années, dans une usine de voitures.
Ils s’installent dans un appartement, au rez-de-chaussée d’un immeuble et comme
ils ont besoin d’argent, son mari fait souvent les trois huit.
Elle me dit comme ça : « Tu sais, ici ce n’est pas comme au Mali. Personne ne va
venir sonner à ta porte pour te demander si ça va, d’où tu viens, si tu as besoin de
quelque chose ».
Elle est tout le temps seule, heureusement qu’elle a la télé.

Images recyclées

Cahiers de littérature orale, 72 | 2012

2



Un jour  justement,  assise  devant  sa  télé,  elle  s’entend rire.  Elle  regarde  autour
d’elle. Elle est seule. Elle se dit : « Je vais devenir folle dans ce pays, il faut que je
voie du monde ».
C’est  l’été,  il  fait  beau  dehors.  Elle  prend  son  oreiller  et  sort  de  chez  elle.  Elle
traverse le hall de l’immeuble, pousse le portail…
Entre le portail et le trottoir, trois marches d’escalier. Elle pose son oreiller sur la
marche la plus haute, de côté pour ne pas gêner le passage et s’assied. C’est l’été, il
fait beau dehors et il y a beaucoup de monde. Elle regarde passer les gens et elle se
sent mieux.
Ceux qui entrent ou qui sortent l’observent parfois étonnés, parfois gênés.
Quand son mari rentre tard, elle lui raconte sa journée. De sa vie, elle ne l’a entendu
crier comme cette nuit-là :
« Tu es folle ! On est en France ici. Ils vont appeler la police et tes papiers ne sont
pas encore en règle. Ils vont te coller dans un charter et te renvoyer au Mali.
— Je m’en fiche ! Il vaut mieux rentrer au pays que de devenir folle ici ».
Elle ne dit plus rien, mais tous les jours, l’oreiller, la marche des escaliers.
C’est l’été, il fait beau, les journées sont longues... la voir tous les jours donne des
idées aux voisins.  Petit  à  petit,  chacun à son rythme,  chacun à son tour,  ils  s’y
installent aussi, qui avec un coussin, qui avec un tabouret, qui avec rien. Tous les
soirs, ils sont tous sur les marches des escaliers et là ils commencent à parler.
Un jour,  elle n’est pas fidèle au poste.  Les voisins s’inquiètent.  C’est l’été,  il  fait
beau, les journées sont longues. Chacun à son rythme, chacun à son tour, ils ont
sonné chez elle pour voir si elle avait besoin de quelque chose.

16 Ce récit m’est très précieux. Quand je le raconte, en français, en arabe ou en anglais,

l’héroïne est à mes côtés. Elle m’accompagne et son histoire émeut l’auditoire, quel que

soit  le  pays,  de  la  même manière.  Son histoire  me permet  d’exprimer,  de  manière

sensible  et  non pas  avec un tract  ou un discours,  ma vision du monde vis-à-vis  de

l’exclusion et du racisme, questions universelles, hélas. Ce qui me revient alors c’est la

langue, l’écriture.

17 Dans d’autres récits de vie, au moment même où ils sont racontés, certaines images

fortes s’imposent à mon imaginaire et je sais tout de suite que je vais en faire quelque

chose.  Et  vu  comment  la  pensée  humaine  fonctionne  par  associations  d’idées,  ces

nouvelles  images  rejoignent  toutes  celles  qui  constituent  la  réserve  préexistante  et

agissent comme un aimant qui attire tous les fragments avec lesquels il peut faire sens.

18 Un jour, par exemple, une enseignante me racontait un souvenir de sa petite enfance :

À l’école maternelle, je détestais les activités d’éveil corporel. Tous les matins, nous
commencions par enfiler des perles en bois sur un fil de nylon et quand le collier
était  fini,  nous  rejoignions  le  groupe  qui  avait  commencé  l’activité  corporelle.
J’avais trouvé une astuce. Je défaisais le nœud de mon fil et comme ça je ne finissais
jamais.

19 Le nœud défait ne peut que réveiller l’image de Pénélope qui défait sa broderie pour

étirer le temps.

20 Dans une commune de la Mayenne, un paysan aujourd’hui à la retraite, me racontait

comment son grand-père et  son père sont passés du métayage au fermage après la

guerre. Quand il m’explique comment les propriétaires terriens, barons et consorts, se

comportaient avec les paysans qui travaillaient la terre, un souvenir lui revient :

Quand j’étais petit, je me souviens d’une histoire qui se racontait à voix basse. Les
gens  disaient  que  le  châtelain  choisissait  les  jeunes  filles  qui  devaient  aller
travailler au château. Elles ne pouvaient pas refuser les pauvres sinon il jetait la
famille  sur les  routes.  Et  quand l’une d’elles  était  enceinte,  il  la  noyait  dans les
douves.
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21 Barbe-Bleue n’a pas attendu longtemps pour s’inviter dans l’histoire.  Et comme nous

n’étions pas loin d’un bois de châtaigniers et d’un lavoir et qu’il avait neigé au moment

où j’écrivais, le récit s’est construit en rassemblant tous ces éléments avec des motifs

d’un Barbe-Bleue inuit. L’histoire qui en est née n’est peut-être pas un conte au sens

classique du terme, mais elle y ressemble énormément. Je réserve au châtelain devenu

Baron  de  Mondragon  dans  mon  histoire,  un  sort  cocasse.  La  jeune  fille,  devenue

Catherinette et initiée à la magie par la vieille du bois de châtaigniers, déjoue son projet

dévorant et finit par le transformer en tisonnier. Un détail qui vaut son pesant d’or, les

cubes de bois dans lesquels les femmes s’agenouillaient au lavoir pour laver le linge se

nomment « carrosse » en Mayenne.

22 Dans ce cas, ce n’est pas seulement un motif qui est emprunté d’un conte traditionnel,

mais le merveilleux qui est introduit dans le quotidien. Il permet de passer du singulier

vers  l’universel.  Il  donne à  un récit  de  vie  la  possibilité  de  traverser  les  frontières

géographiques et culturelles. Il m’ouvre aussi tous les possibles en tant qu’auteure et

conteuse.

23 Ceci étant dit, d’autres sources opèrent exactement de la même manière ; une phrase

entendue dans un film qui a inspiré une histoire parce qu’elle donnait une image forte :

une femme fuyant la guerre et serrant dans ses bras un miroir, un personnage croisé au

détour d’une nouvelle ; une femme sans ombre, etc.

24 Les emprunts se font aussi au niveau du style narratif. La dramaturgie des contes de

tradition orale est limpide et ne tolère aucun verbiage inutile. Chaque nouvel élément

fait avancer le récit avec des images claires pour une efficacité absolue des histoires.

L’emprunt  peut  aussi  toucher  « ce  qui  donne  du  goût  aux  contes »  (Calame-

Griaule, 1982),  la  musicalité  du  phrasé,  les  assonances,  les  répétitions,  la  poésie,  le

rythme.

25 De la rumeur au conte

26 Parfois, des faits réels convoquent un conte entier, ce fut le cas pour la Dame rousse.

27 Tout avait commencé par une rencontre avec les enfants du quartier qui nous ont parlé

d’elle :

« La Dame rousse crie après les enfants à la sortie de l’école.
— Elle a des cheveux roux, une robe noire et elle est très maquillée.
— Elle donne des bonbons aux enfants et ensuite elle les emmène chez elle.
— Elle les enlève pour les manger !
— Il ne faut pas aller aux Pyramides parce qu’on peut la rencontrer.
— En vrai, il y en a deux. Celle qui est toute fine, c’est la femme. L’autre, qui est un
peu grosse, c’est un homme. Un jour à la librairie je l’ai vue et quand elle a parlé,
elle avait une voix d’homme. Ils sont frère et sœur.
— On ne dit pas la femme rousse ! C’est la Dame rousse !
— On ne peut pas lui échapper, elle a deux chiens qui peuvent nous rattraper.
— Elle découpe les enfants en petits morceaux avec des couteaux très aiguisés.
— Peut-être  qu’elle  déteste  les  enfants  parce  qu’un  jour  elle  avait  un  bébé  et
quelqu’un l’a tué ? »

28 L’existence de cette femme qui cristallise toutes les peurs enfantines à l’instar de la

sorcière ou de l’ogresse est confirmée par les parents : « On la connaît, on peut vous la

montrer ! »

29 Si ces propos prêtent à sourire, ils portent aussi en eux, outre la dimension de la peur,

une violence latente qui peut inquiéter.
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30 Je devais rencontrer, quelques jours plus tard, le même groupe d’enfants. Je cherche

parmi les contes que je connais un personnage qui ressemblerait à cette Dame et le

premier récit qui se soit imposé est celui de Dame Trude, un récit traditionnel du recueil

des frères Grimm (1986, 246-247).  Je  ne savais pas encore que les deux personnages

allaient fusionner pour donner la Dame Rousse.

31 Ce récit a rendu toute l’équipe artistique plus sensible aux peurs des plus petits, mais

aussi des plus grands enfants du quartier des Pyramides. Il y avait « l’homme dans un

fauteuil roulant qui tient un marteau et qui menace les enfants à coups de jurons », puis

« les chiens » qui sont nombreux au pied des immeubles. Et un jour, une maman nous a

dit : « Dans les immeubles, ça déménage tout le temps. Mon fils est plutôt turbulent,

pour qu’il se tienne tranquille je lui dis : “Si tu n’es pas sage, l’homme à la perceuse

viendra te chercher !” ».

32 L’homme au fauteuil roulant existe, on connaît son prénom. Il n’est pas handicapé, il

traîne  en fait  un caddy de  supermarché et  brandit  un marteau menaçant.  Mais  les

fauteuils roulants sont nombreux dans la ville grâce aux passerelles qui en facilitent la

circulation,  mais  aussi  parce  que  la  cité  comprend  de  nombreux  appartements

thérapeutiques où vivent des handicapés.

33 Il  y  avait  là  tous  les  ingrédients  pour  créer  la  Dame  Rousse,  un conte  moderne  qui

s’inscrit dans le réel. Le conte traditionnel Dame Trude s’est adapté à la topographie et à

la mythologie de la ville.  J’ai  choisi  en revanche de changer la fin pour réhabiliter,

volontairement,  cette  Dame  en  lui  donnant  une  fonction  initiatique  explicite :  elle

permet à la jeune fille d’accéder à des attributs de féminité ; chevelure tressée, robe

rouge, anneaux d’or suite à un rituel lié au sang. Ces éléments viennent, eux aussi, en

ligne directe des contes traditionnels.

34 Le  ramoneur  de  la  version traditionnelle  est  devenu « l’homme en fauteuil  roulant

tombé d’un échafaudage », inspiré par ailleurs de l’histoire du grutier mort suite à la

chute de sa grue Place du grutier, qui est racontée dans la ville.

35 Le chasseur est devenu « vigile de supermarché » et le boucher, dans un contexte où la

majorité  des  habitants  achète  sa  viande  dans  des  barquettes  au  supermarché,

« l’homme qui transporte les quartiers de viande ».

36 Quand  j’ai  raconté  devant  l’auditoire  l’histoire  réinventée  en  y  intégrant  les

particularités  du  quartier,  petits  et  grands  s’y  sont  reconnus.  Ils  ont  échangé  des

regards complices en murmurant : « Ouais, c’est vrai. On la connaît ».

37 Rendre compte du réel par l’imaginaire permet d’aller vers l’universel. C’est aussi, pour

moi, une manière de réparer la réalité.

38 L’imaginaire  humain,  dans  ses  archaïsmes,  est  sans  doute  universel  et  limité.  Nous

sommes tous sensibles à une histoire d’amour qui brave les interdits, à la victoire d’un

faible sur un puissant, au courage face à l’adversité. C’est peut-être la manière de les

recycler en les agençant de manière singulière qui leur donne un goût de neuf.

39 Ce processus est plus intuitif que voulu, je ne peux l’analyser qu’a posteriori.

40 Je peux juste affirmer aujourd’hui que les contes m’ont appris à écrire. Dans le cas de

ces récits nés de recyclage, je ne transmets plus un conte traditionnel en entier, j’en

choisis des motifs. Par ailleurs, il me semble que je perpétue une tradition ancienne du

conteur « naturel » reconnu comme tel par son groupe social et dont l’art est à cheval

entre tradition et création.
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41 Lors de mon séjour au Liban, à la fin des années soixante-dix,  en vue de ma thèse,

l’homme reconnu comme étant « le conteur » du village venait de décéder. Ses deux

filles étaient les dépositaires de son répertoire. L’une d’elles m’a parlé de son père en

ces termes : « Il savait lire et écrire, il racontait les gestes épiques arabes comme Antar

et  Abla ou Zîr  Salem.  Il  connaissait  aussi  beaucoup de contes.  Son vrai métier c’était

chauffeur  routier.  Il  transportait  des  produits  frais  jusqu’en Arabie  Saoudite.  À  son

retour, il nous racontait des histoires entendues pendant son voyage. À Beyrouth, il y

avait un cinéma. Il nous racontait aussi le film qu’il y avait vu ».

42 Cet homme était un témoin de son temps et son but était de raconter tout ce qui l’avait

marqué.  Pour  les  conteurs  de  son  village,  conte,  récit  de  vie,  fragment  épique,

constituaient un répertoire indifférencié, désigné par le même terme « eSSa », histoire.
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ANNEXES

La Dame rousse

On dit qu’il ne faut jamais aller de l’autre côté de la passerelle.

On dit que de l’autre côté de la passerelle, il y a un appartement au rez-de-chaussée.

On dit que dans cet appartement vit une femme, enfin, une drôle de femme.

On dit qu’elle est rousse et très maquillée, qu’elle est vêtue de noir de la tête aux pieds.

On dit qu’elle donne des bonbons aux enfants à la sortie de l’école.

On dit qu’elle les enlève pour les manger.

On dit qu’il ne sert à rien de lui échapper.

On dit qu’elle a deux chiens dressés pour les rattraper.

On dit qu’elle a des couteaux très aiguisés pour bien les découper.

Mais on dit tant de choses...

On dit aussi : Il faut toujours aller dans les bois sinon la vie ne commence pas.

Un jour, à la sortie du collège, trois jeunes filles, trois adolescentes, traversent la

passerelle, pour aller voir de plus près.

La nuit vient de tomber.

L’appartement du rez-de-chaussée a trois fenêtres éclairées.

Les trois adolescentes s’approchent doucement de la première fenêtre et regardent à

l’intérieur. Elles tressaillent de frayeur : un homme, assis dans un fauteuil roulant, tient
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dans une main un marteau et dans l’autre, une perceuse.

L’une d’elles a si peur qu’elle part en courant, elle est déjà de l’autre côté de la

passerelle.

Les deux autres se tiennent par la main. Elles attendent que la peur s’évapore puis

s’approchent de la deuxième fenêtre. Elles regardent à l’intérieur et retiennent un cri :

un homme immense, vêtu d’un uniforme et d’une casquette bleu-marine. Il tient en

laisse deux chiens énormes, la gueule béante avec des dents aiguisées comme des dents

de scie.

L’une des deux part en courant.

La troisième, elle, reste.

Elle tremble de la tête aux pieds, mais elle attend de reprendre son souffle, et, seule,

elle s’approche de la troisième fenêtre éclairée. Elle regarde à l’intérieur et ne peut

retenir un hurlement d’horreur : un homme vêtu d’un peignoir blanc, de la tête aux

pieds, couvert de sang.

La porte s’ouvre. La Dame rousse se tient dans l’encadrement de la porte :

« Alors petite ! Pourquoi tu hurles comme ça ?

La jeune fille, tremblante, baisse la tête :

— Madame… L’homme dans un fauteuil roulant avec une perceuse et un marteau !

— C’est un ouvrier du bâtiment qui est tombé d’un échafaudage. Il n’y a pas de quoi en

faire un fromage.

— Et l’homme avec les deux chiens…

— Un vigile. Il y en a une dizaine dans le centre commercial !

— Et l’homme tout couvert de sang ?

— Il transporte les quartiers de viande pour la boucherie de l’hypermarché. Arrête de

trembler. Entre, je vais te préparer un chocolat chaud, ça va te calmer.

Pendant que la jeune fille boit un chocolat chaud dans la salle à manger, la Dame rousse

prend une boîte dans son buffet, la pose sur la table, l’ouvre et dit :

— Ça te plaît ?

La jeune fille regarde. Dans la boîte, deux anneaux d’or brillent.

— Oui Madame, mais je n’ai pas les oreilles percées.

— Qu’à cela ne tienne ! J’ai ce qu’il faut.

Elle prend dans sa boîte à couture une aiguille, elle la chauffe au rouge et l’approche de

l’oreille de la jeune fille. Elle pique.

Une goutte de sang s’écrase sur le dos de sa main.

La petite s’évanouit.

Il faut toujours aller dans les bois

Sinon la vie ne commence pas

Il faut toujours aller dans les bois

Sinon tu ne grandis pas

Elle se réveille : elle est dans un grand lit qu’elle ne connaît pas. Elle est dans une

chambre qu’elle n’a jamais vue. Elle se lève et se regarde dans une glace : ses cheveux

sont nattés, des tresses toutes fines comme de la dentelle. Elle porte une robe de

velours rouge qui lui va si bien, et à ses oreilles, deux anneaux d’or brillent comme des

soleils.
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Elle ouvre la porte et se retrouve dans la salle à manger où elle avait bu le chocolat. La

Dame rousse est là, elle l’attend :

— Alors petite ? Tu as bien dormi ?

— Oui, Madame.

— Rentre vite chez toi, ta famille va s’inquiéter.

La jeune fille sort de l’appartement du rez-de-chaussée et s’éloigne sur la passerelle.

On dit qu’elle était si belle que les jeunes gens de la ville n’avaient d’yeux que pour elle.

On dit aussi qu’un jour elle a rencontré l’homme de sa vie… mais ça, c’est une autre

histoire »

(Gay-Para, 2013, 16-17).

Dame Trude

Il était une fois une petite fille extrêmement têtue et imprudente qui n’écoutait pas ses

parents et qui n’obéissait pas quand ils lui avaient dit quelque chose. Pensez-vous que

cela pouvait bien tourner ?

Un jour, la fillette dit à ses parents : « J’ai tellement entendu parler de Dame Trude que

je veux une fois aller chez elle : il paraît que c’est fantastique et qu’il y a tant de choses

étranges dans sa maison, alors la curiosité me démange ».

Les parents le lui défendirent rigoureusement et lui dirent : « Écoute, Dame Trude est

une mauvaise femme qui pratique toutes sortes de choses méchantes et impies ; si tu y

vas, tu ne seras plus notre enfant ! ». La fillette se moqua de la défense de ses parents et

alla quand même là-bas. Quand elle arriva chez Dame Trude, la vieille lui demanda :

« Pourquoi es-tu si pâle ?

— Oh ! dit-elle en tremblant de tout son corps, c’est que j’ai eu si peur de ce que j’ai vu.

— Et qu’est-ce que tu as vu ? demanda la vieille.

— J’ai vu sur votre seuil un homme noir, dit la fillette.

— C’était un charbonnier, dit la vieille.

— Après, j’ai vu un homme vert, dit la fillette.

— Un chasseur dans son uniforme, dit la vieille.

— Après, j’ai vu un homme tout rouge de sang.

— C’était un boucher, dit la vieille.

— Ah ! Dame Trude, dans mon épouvante, j’ai regardé par la fenêtre chez vous, mais je

ne vous ai pas vue, j’ai vu le Diable en personne avec une tête de feu.

— Oh oh ! dit la vieille, ainsi tu as vu la sorcière dans toute sa splendeur ! Et cela, je

l’attendais et je le désirais de toi depuis longtemps, maintenant, tu vas me réjouir.

Elle transforma la fillette en une grosse bûche qu’elle jeta au feu, et quand la bûche fut

bien prise et en train de flamber, Dame Trude s’assit devant et s’y chauffa

délicieusement en disant : — Oh ! Le bon feu, comme il flambe bien clair pour une

fois ! »

(J. et W. Grimm, 1986, vol. 1, 246-247).

RÉSUMÉS

Praline Gay-Para, conteuse résolument contemporaine et urbaine, ne connaissait que des récits

traditionnels,  ceux  qui  lui  furent  racontés  dans  son  pays  et  sa  langue  d’origine.  Elle  utilise

l’expression de « mémoire intégrale » pour faire comprendre qu’elle se souvient certes de ces
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récits entendus de conteurs et conteuses traditionnels, mais qu’elle en a retenu aussi la voix, le

souffle, l’image de leur corps, leurs façons de parler, l’événement de parole que fut chacune de

ces écoutes. Elle dit aussi sa façon d’être une conteuse contemporaine, résolument urbaine, qui

construit ses récits à partir de faits réels, d’images, de manières de dire, de témoignages, voire de

graffitis. Tous ces éléments s’organisent dans sa tête en récits dont la première forme est orale,

avant  de  passer  à  l’écrit.  Et  parfois,  curieusement,  « ces  histoires »  rejoignent  un  conte

traditionnel, comme celle de la Dame rousse, née d’une rumeur, réplique imprévu de la Dame Trude

des  frères  Grimm.  On  lira  dans  le  texte  de  P. Gay-Para  une  manière  d’être  « conteur

contemporain ».

Praline  Gay-Para,  modern and urban storyteller,  only  knew traditional  tales,  told  her  in  her

country  and in  her  native  language.  She uses  the  expression “integral  memory” in  order  to

signify that she remembers not only the tales told by traditional storytellers, but also the voice,

the breath, their bodies,  the way they spoke, in a word the whole speech-act of every single

performance.  She  also  says  that  she  is  a  modern,  urban storyteller,  building  tales  from real

events, pictures, ways of speaking, accounts, and even graffiti. She organizes all these elements

in tales, first in an oral form, and then she writes them down. Sometimes, these stories are oddly

close  to  a  traditional  tale,  like  “La  Dame  rousse”,  based  on  a  rumour,  which  unexpectedly

replicates the Grimm brothers’ “Dame Trude”. P. Gay-Para’s text demonstrates one way of being

a “modern storyteller”.
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