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Praline Gay-Para

Quand j’ai commencé mon métier de conteuse, voici plus de trente ans maintenant, je
n’avais a mon répertoire que des contes traditionnels, que je racontais a I’aune de mon
imaginaire, de ma langue et de ma sensibilité personnels.

J'avais commencé par ceux que j'avais eu la chance d’entendre, vivants, par le corps, la
voix, la langue d’une conteuse ou d’'un conteur dans un contexte réel, méme si ma
présence 'avait d’une certaine maniére provoqué. Ces contes-la sont inscrits a vie dans
ma mémoire. Quand je les raconte, ceux qui me les ont transmis sont 13, & mes cotés.
J'entends encore la musique de leurs mots, je vois encore leurs gestes. C’est ce que
j'appelle la mémoire intégrale.

Par la suite, la curiosité et la passion aidant, j’ai élargi ma culture des récits de tradition
orale a toutes les aires géographiques disponibles dans les langues que je lis. Pour
pouvoir comprendre le sens de certains, j’ai étudié les travaux de chercheurs autour de
la culture dont ils provenaient. Grice a cela, j'en ai traduit un certain nombre, inédits
en francais, que j’ai publiés.

Une lecture au kilométre, des centaines de récits lus avant de trouver une perle rare,
un conte inattendu, un motif jamais rencontré que je m’empresse de transmettre afin
qu’il ne finisse pas sur une étagere, recouvert de poussiére.

Aujourd’hui, je raconte aussi des récits inspirés de faits réels et qui ont souvent une
parenté stylistique avec les contes. Je les écris « oralement », je les dis d’abord, je les
raconte, et quand ils me semblent suffisamment fluides, je les écris. L’aller-retour entre
oral et écrit dure un certain temps avant de fixer le texte.

En quatriéme de couverture du recueil Récits de mon ile (2013), I'éditrice précise : « C’est
sa maniére de les transmettre qui en fait des contes : une musicalité, un sens du rythme
et de la formule, un humour, une grande générosité aussi, qui transforment ces récits
urbains en contes modernes ».

Je n’invente rien, mais je crée de toutes piéces, définition méme du recyclage.

Depuis plus de vingt ans, je méne des résidences d’artiste sur des territoires ot je vais a

la rencontre des habitants. J’écoute et j'enregistre des récits de vie, des témoignages,
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des maniéres de nommer le quotidien. Pour compléter mes connaissances, je consulte
des monographies, des archives, des journaux locaux. Par ailleurs, je note des bribes de
phrases que j’entends ici ou 13, dans la vie quotidienne, des faits divers, je prends des
photos de graffitis. De cette matiére éclectique naissent des fictions qui viennent
enrichir mon répertoire écrit et oral.

Par ailleurs, chaque récit, chaque spectacle, chaque événement qui m’a touchée a laissé
une trace dans la mémoire de mon corps. Une image, une sensation, une émotion ou
tout a la fois.

Toutes ces empreintes constituent une réserve dans laquelle je puise, parfois a2 mon

insu, pour écrire des nouvelles inspirées de faits réels.

L’artiste est une caisse de résonance, un écho des questionnements qui le traversent, en
relation avec le lieu ou il vit, avec son époque, avec I'état du monde. Le répertoire
traditionnel est immense et parfois d’'une modernité absolue. Le conte « Sous la peau
d’un homme » par exemple, que j'ai trés librement raconté et publié a partir d’'un
recueil de contes traditionnels est un hommage a l'intelligence des femmes. Il aborde
aussi de maniére subtile et poétique la question du genre et du désir ambigu
qu’éprouve le prince a I'égard de I'héroine déguisée en homme. Cet album m’a donné
I'occasion de rencontrer un grand nombre de classes autour du théme de
I’homosexualité et de la misogynie. Je pourrais aussi citer le conte du « Prince devenu
femme », ol un jeune homme devient femme mariée avec des enfants.

Ces contes que je m’approprie pour en faire mon répertoire « intime » expriment mon
point de vue sur le monde ou nous vivons aujourd’hui. J’ai longtemps raconté
uniquement des récits traditionnels et puis je me suis mise a écrire a partir du réel.

Un événement réel, un fait divers, un témoignage peut me toucher aussi fort qu’'un
récit de tradition orale. Une image, une maniére de dire suffisent parfois & m’émouvoir
ou a m’étonner, a I'instar d’un motif de conte.

J'ai commencé a écrire a partir du réel quand j’ai commencé des résidences d’artiste sur
des territoires, a I’écoute des habitants. J’ai ainsi pu vérifier a quel point la réalité peut
parfois dépasser la fiction. A quel point un simple récit de vie peut porter en lui toute
I’humanité du monde.

Certains se suffisent a eux-mémes. Je les raconte puis les écris. Quand le propos est 13,
raconter devant un auditoire revient a jouer une partition musicale faite de mots, de
silences, de sonorités, d’allitérations et de poésie. Cette histoire en est I'exemple :

La femme soleil

Une femme arbre, une femme soleil, une femme qui est si généreuse, si chaleureuse,
si accueillante, que méme quand elle est chez vous, vous avez I'impression d’étre
chez elle.

Quand je I'ai rencontrée, elle m’a raconté comment elle est arrivée ici.

Avant, elle vivait 2 Bamako au Mali et elle ne connaissait du monde que les grandes
villes d’Afrique de I'Ouest, c’est déja pas mal...

Un jour, elle se marie et elle vient vivre en région parisienne avec son mari qui
travaille 13, depuis des années, dans une usine de voitures.

1ls s’installent dans un appartement, au rez-de-chaussée d’un immeuble et comme
ils ont besoin d’argent, son mari fait souvent les trois huit.

Elle me dit comme ¢a: « Tu sais, ici ce n’est pas comme au Mali. Personne ne va
venir sonner a ta porte pour te demander si ¢a va, d’oui tu viens, si tu as besoin de
quelque chose ».

Elle est tout le temps seule, heureusement qu’elle a la télé.
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Un jour justement, assise devant sa télé, elle s’entend rire. Elle regarde autour
d’elle. Elle est seule. Elle se dit : « Je vais devenir folle dans ce pays, il faut que je
voie du monde ».

C’est I'été, il fait beau dehors. Elle prend son oreiller et sort de chez elle. Elle
traverse le hall de 'immeuble, pousse le portail...

Entre le portail et le trottoir, trois marches d’escalier. Elle pose son oreiller sur la
marche la plus haute, de c6té pour ne pas géner le passage et s’assied. C’est 'été, il
fait beau dehors et il y a beaucoup de monde. Elle regarde passer les gens et elle se
sent mieux.

Ceux qui entrent ou qui sortent I'observent parfois étonnés, parfois génés.

Quand son mari rentre tard, elle lui raconte sa journée. De sa vie, elle ne I'a entendu
crier comme cette nuit-la :

«Tu es folle ! On est en France ici. Ils vont appeler la police et tes papiers ne sont
pas encore en régle. Ils vont te coller dans un charter et te renvoyer au Mali.

—Je m’en fiche ! 1l vaut mieux rentrer au pays que de devenir folle ici ».

Elle ne dit plus rien, mais tous les jours, I'oreiller, la marche des escaliers.

C’est I'été, il fait beau, les journées sont longues... la voir tous les jours donne des
idées aux voisins. Petit a petit, chacun a son rythme, chacun a son tour, ils s’y
installent aussi, qui avec un coussin, qui avec un tabouret, qui avec rien. Tous les
soirs, ils sont tous sur les marches des escaliers et la ils commencent a parler.

Un jour, elle n’est pas fidéle au poste. Les voisins s’inquiétent. C’est 1'été, il fait
beau, les journées sont longues. Chacun a son rythme, chacun a son tour, ils ont
sonné chez elle pour voir si elle avait besoin de quelque chose.

Ce récit m’est trés précieux. Quand je le raconte, en frangais, en arabe ou en anglais,
I’héroine est a mes c6tés. Elle m’accompagne et son histoire émeut I’auditoire, quel que
soit le pays, de la méme maniére. Son histoire me permet d’exprimer, de maniére
sensible et non pas avec un tract ou un discours, ma vision du monde vis-a-vis de
I’exclusion et du racisme, questions universelles, hélas. Ce qui me revient alors c’est la
langue, I'écriture.

Dans d’autres récits de vie, au moment méme ou ils sont racontés, certaines images
fortes s’imposent a mon imaginaire et je sais tout de suite que je vais en faire quelque
chose. Et vu comment la pensée humaine fonctionne par associations d’idées, ces
nouvelles images rejoignent toutes celles qui constituent la réserve préexistante et
agissent comme un aimant qui attire tous les fragments avec lesquels il peut faire sens.

Un jour, par exemple, une enseignante me racontait un souvenir de sa petite enfance :

A I’école maternelle, je détestais les activités d’éveil corporel. Tous les matins, nous
commencions par enfiler des perles en bois sur un fil de nylon et quand le collier
était fini, nous rejoignions le groupe qui avait commencé l'activité corporelle.
J'avais trouvé une astuce. Je défaisais le nceud de mon fil et comme ¢a je ne finissais
jamais.
Le nceud défait ne peut que réveiller 'image de Pénélope qui défait sa broderie pour

étirer le temps.

Dans une commune de la Mayenne, un paysan aujourd’hui a la retraite, me racontait
comment son grand-pére et son pére sont passés du métayage au fermage apres la
guerre. Quand il m’explique comment les propriétaires terriens, barons et consorts, se
comportaient avec les paysans qui travaillaient la terre, un souvenir lui revient :

Quand j’étais petit, je me souviens d’une histoire qui se racontait a voix basse. Les
gens disaient que le chitelain choisissait les jeunes filles qui devaient aller
travailler au chéteau. Elles ne pouvaient pas refuser les pauvres sinon il jetait la
famille sur les routes. Et quand 'une d’elles était enceinte, il la noyait dans les
douves.
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Barbe-Bleue n’a pas attendu longtemps pour s’inviter dans lhistoire. Et comme nous
n’étions pas loin d’un bois de chitaigniers et d’un lavoir et qu’il avait neigé au moment
ou j'écrivais, le récit s’est construit en rassemblant tous ces éléments avec des motifs
d’un Barbe-Bleue inuit. L’histoire qui en est née n’est peut-étre pas un conte au sens
classique du terme, mais elle y ressemble énormément. Je réserve au chitelain devenu
Baron de Mondragon dans mon histoire, un sort cocasse. La jeune fille, devenue
Catherinette et initiée a la magie par la vieille du bois de chitaigniers, déjoue son projet
dévorant et finit par le transformer en tisonnier. Un détail qui vaut son pesant d’or, les
cubes de bois dans lesquels les femmes s’agenouillaient au lavoir pour laver le linge se
nomment « carrosse » en Mayenne.

Dans ce cas, ce n’est pas seulement un motif qui est emprunté d’un conte traditionnel,
mais le merveilleux qui est introduit dans le quotidien. Il permet de passer du singulier
vers l'universel. 1l donne a un récit de vie la possibilité de traverser les frontiéres
géographiques et culturelles. Il m’ouvre aussi tous les possibles en tant qu’auteure et
conteuse.

Ceci étant dit, d’autres sources opérent exactement de la méme maniére ; une phrase
entendue dans un film qui a inspiré une histoire parce qu’elle donnait une image forte :
une femme fuyant la guerre et serrant dans ses bras un miroir, un personnage croisé au
détour d’'une nouvelle ; une femme sans ombre, etc.

Les emprunts se font aussi au niveau du style narratif. La dramaturgie des contes de
tradition orale est limpide et ne tolére aucun verbiage inutile. Chaque nouvel élément
fait avancer le récit avec des images claires pour une efficacité absolue des histoires.
L’emprunt peut aussi toucher «ce qui donne du gofit aux contes» (Calame-
Griaule, 1982), la musicalité du phrasé, les assonances, les répétitions, la poésie, le
rythme.

De la rumeur au conte
Parfois, des faits réels convoquent un conte entier, ce fut le cas pour la Dame rousse.

Tout avait commencé par une rencontre avec les enfants du quartier qui nous ont parlé
d’elle :

« La Dame rousse crie apres les enfants a la sortie de I'école.

— Elle a des cheveux roux, une robe noire et elle est trés maquillée.

— Elle donne des bonbons aux enfants et ensuite elle les emmeéne chez elle.

— Elle les enléve pour les manger !

— Il ne faut pas aller aux Pyramides parce qu’on peut la rencontrer.

— En vrai, il y en a deux. Celle qui est toute fine, c’est la femme. L’autre, qui est un
peu grosse, c’est un homme. Un jour a la librairie je I'ai vue et quand elle a parlé,
elle avait une voix d’homme. Ils sont frére et sceur.

— On ne dit pas la femme rousse ! C’est la Dame rousse !

— On ne peut pas lui échapper, elle a deux chiens qui peuvent nous rattraper.

— Elle découpe les enfants en petits morceaux avec des couteaux trés aiguisés.

— Peut-étre qu’elle déteste les enfants parce qu'un jour elle avait un bébé et
quelqu’un I'a tué ? »

L’existence de cette femme qui cristallise toutes les peurs enfantines a I'instar de la
sorciére ou de I'ogresse est confirmée par les parents : « On la connait, on peut vous la
montrer ! »

Si ces propos prétent a sourire, ils portent aussi en eux, outre la dimension de la peur,

une violence latente qui peut inquiéter.
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Je devais rencontrer, quelques jours plus tard, le méme groupe d’enfants. Je cherche
parmi les contes que je connais un personnage qui ressemblerait a cette Dame et le
premier récit qui se soit imposé est celui de Dame Trude, un récit traditionnel du recueil
des fréres Grimm (1986, 246-247). Je ne savais pas encore que les deux personnages
allaient fusionner pour donner la Dame Rousse.

Ce récit a rendu toute 1'équipe artistique plus sensible aux peurs des plus petits, mais
aussi des plus grands enfants du quartier des Pyramides. Il y avait « ’homme dans un
fauteuil roulant qui tient un marteau et qui menace les enfants a coups de jurons », puis
« les chiens » qui sont nombreux au pied des immeubles. Et un jour, une maman nous a
dit : « Dans les immeubles, ¢ca déménage tout le temps. Mon fils est plutdt turbulent,
pour qu’il se tienne tranquille je lui dis: “Si tu n’es pas sage, ’homme a la perceuse
viendra te chercher !” ».

L’homme au fauteuil roulant existe, on connait son prénom. Il n’est pas handicapé, il
traine en fait un caddy de supermarché et brandit un marteau menagant. Mais les
fauteuils roulants sont nombreux dans la ville griace aux passerelles qui en facilitent la
circulation, mais aussi parce que la cité comprend de nombreux appartements
thérapeutiques ol vivent des handicapés.

Il y avait la tous les ingrédients pour créer la Dame Rousse, un conte moderne qui
s’inscrit dans le réel. Le conte traditionnel Dame Trude s’est adapté a la topographie et a
la mythologie de la ville. J’ai choisi en revanche de changer la fin pour réhabiliter,
volontairement, cette Dame en lui donnant une fonction initiatique explicite : elle
permet 2 la jeune fille d’accéder a des attributs de féminité ; chevelure tressée, robe
rouge, anneaux d’or suite a un rituel lié au sang. Ces éléments viennent, eux aussi, en
ligne directe des contes traditionnels.

Le ramoneur de la version traditionnelle est devenu « ’homme en fauteuil roulant
tombé d’un échafaudage », inspiré par ailleurs de I'histoire du grutier mort suite a la
chute de sa grue Place du grutier, qui est racontée dans la ville.

Le chasseur est devenu « vigile de supermarché » et le boucher, dans un contexte ou la
majorité des habitants achete sa viande dans des barquettes au supermarché,
« ’'homme qui transporte les quartiers de viande ».

Quand j’ai raconté devant l'auditoire I’histoire réinventée en y intégrant les
particularités du quartier, petits et grands s’y sont reconnus. Ils ont échangé des
regards complices en murmurant : « Ouais, c’est vrai. On la connait ».

Rendre compte du réel par I'imaginaire permet d’aller vers 'universel. C’est aussi, pour

moi, une maniére de réparer la réalité.

L'imaginaire humain, dans ses archaismes, est sans doute universel et limité. Nous
sommes tous sensibles a une histoire d’amour qui brave les interdits, a la victoire d’'un
faible sur un puissant, au courage face a I'adversité. C’est peut-étre la maniére de les
recycler en les agencant de maniére singuliére qui leur donne un gofit de neuf.

Ce processus est plus intuitif que voulu, je ne peux I’analyser qu’a posteriori.

Je peux juste affirmer aujourd’hui que les contes m’ont appris a écrire. Dans le cas de
ces récits nés de recyclage, je ne transmets plus un conte traditionnel en entier, j’en
choisis des motifs. Par ailleurs, il me semble que je perpétue une tradition ancienne du
conteur « naturel » reconnu comme tel par son groupe social et dont I'art est a cheval
entre tradition et création.
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Lors de mon séjour au Liban, a la fin des années soixante-dix, en vue de ma thése,
I’homme reconnu comme étant « le conteur » du village venait de décéder. Ses deux
filles étaient les dépositaires de son répertoire. L'une d’elles m’a parlé de son pére en
ces termes : « Il savait lire et écrire, il racontait les gestes épiques arabes comme Antar
et Abla ou Zir Salem. Il connaissait aussi beaucoup de contes. Son vrai métier c’était
chauffeur routier. 1l transportait des produits frais jusqu'en Arabie Saoudite. A son
retour, il nous racontait des histoires entendues pendant son voyage. A Beyrouth, il y
avait un cinéma. Il nous racontait aussi le film qu’il y avait vu ».

Cet homme était un témoin de son temps et son but était de raconter tout ce qui I'avait

marqué. Pour les conteurs de son village, conte, récit de vie, fragment épique,
constituaient un répertoire indifférencié, désigné par le méme terme « eSSa », histoire.
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ANNEXES

La Dame rousse

On dit qu’il ne faut jamais aller de 'autre c6té de la passerelle.

On dit que de 'autre c6té de la passerelle, il y a un appartement au rez-de-chaussée.
On dit que dans cet appartement vit une femme, enfin, une drdle de femme.

On dit qu’elle est rousse et trés maquillée, qu’elle est vétue de noir de la téte aux pieds.
On dit qu’elle donne des bonbons aux enfants a la sortie de I’école.

On dit qu’elle les enléve pour les manger.

On dit qu’il ne sert a rien de lui échapper.

On dit qu’elle a deux chiens dressés pour les rattraper.

On dit qu’elle a des couteaux trés aiguisés pour bien les découper.

Mais on dit tant de choses...

On dit aussi : Il faut toujours aller dans les bois sinon la vie ne commence pas.
Un jour, a la sortie du collége, trois jeunes filles, trois adolescentes, traversent la
passerelle, pour aller voir de plus pres.

La nuit vient de tomber.

L’appartement du rez-de-chaussée a trois fenétres éclairées.

Les trois adolescentes s’approchent doucement de la premiére fenétre et regardent a
I'intérieur. Elles tressaillent de frayeur : un homme, assis dans un fauteuil roulant, tient
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dans une main un marteau et dans ’autre, une perceuse.
L'une d’elles a si peur qu’elle part en courant, elle est déja de I'autre c6té de la
passerelle.

Les deux autres se tiennent par la main. Elles attendent que la peur s’évapore puis
s’approchent de la deuxiéme fenétre. Elles regardent a I'intérieur et retiennent un cri :
un homme immense, vétu d’un uniforme et d’une casquette bleu-marine. 1l tient en
laisse deux chiens énormes, la gueule béante avec des dents aiguisées comme des dents
de scie.

L’une des deux part en courant.

La troisiéme, elle, reste.

Elle tremble de la téte aux pieds, mais elle attend de reprendre son souffle, et, seule,
elle s’approche de la troisiéme fenétre éclairée. Elle regarde a I'intérieur et ne peut
retenir un hurlement d’horreur : un homme vétu d’un peignoir blanc, de la téte aux
pieds, couvert de sang.

La porte s’ouvre. La Dame rousse se tient dans I’encadrement de la porte :

« Alors petite ! Pourquoi tu hurles comme ¢a ?

La jeune fille, tremblante, baisse la téte :

— Madame... L’homme dans un fauteuil roulant avec une perceuse et un marteau !

— C’est un ouvrier du batiment qui est tombé d’un échafaudage. Il n’y a pas de quoi en
faire un fromage.

— Et ’homme avec les deux chiens...

— Un vigile. Il y en a une dizaine dans le centre commercial !

— Et ’homme tout couvert de sang ?

— Il transporte les quartiers de viande pour la boucherie de 'hypermarché. Arréte de
trembler. Entre, je vais te préparer un chocolat chaud, ¢a va te calmer.

Pendant que la jeune fille boit un chocolat chaud dans la salle a manger, la Dame rousse
prend une boite dans son buffet, la pose sur la table, 'ouvre et dit :

— Cate plait ?

La jeune fille regarde. Dans la boite, deux anneaux d’or brillent.

— Oui Madame, mais je n’ai pas les oreilles percées.

— Qu’a cela ne tienne ! J’ai ce qu'’il faut.

Elle prend dans sa boite a couture une aiguille, elle la chauffe au rouge et ’approche de
I'oreille de la jeune fille. Elle pique.

Une goutte de sang s’écrase sur le dos de sa main.

La petite s’évanouit.

1 faut toujours aller dans les bois
Sinon la vie ne commence pas

1 faut toujours aller dans les bois
Sinon tu ne grandis pas

Elle se réveille : elle est dans un grand lit qu’elle ne connait pas. Elle est dans une
chambre qu’elle n’a jamais vue. Elle se léve et se regarde dans une glace : ses cheveux
sont nattés, des tresses toutes fines comme de la dentelle. Elle porte une robe de
velours rouge qui lui va si bien, et a ses oreilles, deux anneaux d’or brillent comme des
soleils.
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Elle ouvre la porte et se retrouve dans la salle 2 manger ou elle avait bu le chocolat. La
Dame rousse est 13, elle I'attend :

— Alors petite ? Tu as bien dormi ?

— Oui, Madame.

— Rentre vite chez toi, ta famille va s’inquiéter.

La jeune fille sort de 'appartement du rez-de-chaussée et s’éloigne sur la passerelle.
On dit qu’elle était si belle que les jeunes gens de la ville n’avaient d’yeux que pour elle.
On dit aussi qu'un jour elle a rencontré ’homme de sa vie... mais ¢a, c’est une autre
histoire »

(Gay-Para, 2013, 16-17).
Dame Trude

1l était une fois une petite fille extrémement tétue et imprudente qui n’écoutait pas ses
parents et qui n’obéissait pas quand ils lui avaient dit quelque chose. Pensez-vous que
cela pouvait bien tourner ?

Un jour, la fillette dit a ses parents : « J'ai tellement entendu parler de Dame Trude que
je veux une fois aller chez elle : il parait que c’est fantastique et qu’il y a tant de choses
étranges dans sa maison, alors la curiosité me démange ».

Les parents le lui défendirent rigoureusement et lui dirent : « Ecoute, Dame Trude est
une mauvaise femme qui pratique toutes sortes de choses méchantes et impies ; si tuy
vas, tu ne seras plus notre enfant ! ». La fillette se moqua de la défense de ses parents et
alla quand méme la-bas. Quand elle arriva chez Dame Trude, la vieille lui demanda :

« Pourquoi es-tu si pale ?

— Oh ! dit-elle en tremblant de tout son corps, c’est que j’ai eu si peur de ce que j’ai vu.
— Et qu’est-ce que tu as vu ? demanda la vieille.

— J'ai vu sur votre seuil un homme noir, dit la fillette.

— C’était un charbonnier, dit la vieille.

— Apreés, j’ai vu un homme vert, dit la fillette.

— Un chasseur dans son uniforme, dit la vieille.

— Apres, j’ai vu un homme tout rouge de sang.

— C’était un boucher, dit la vieille.

— Ah ! Dame Trude, dans mon épouvante, j’ai regardé par la fenétre chez vous, mais je
ne vous ai pas vue, j’ai vu le Diable en personne avec une téte de feu.

— Oh oh ! dit la vieille, ainsi tu as vu la sorciére dans toute sa splendeur ! Et cela, je
I'attendais et je le désirais de toi depuis longtemps, maintenant, tu vas me réjouir.

Elle transforma la fillette en une grosse bliche qu’elle jeta au feu, et quand la biiche fut
bien prise et en train de flamber, Dame Trude s’assit devant et s’y chauffa
délicieusement en disant : — Oh ! Le bon feu, comme il flambe bien clair pour une

fois ! »

(J. et W. Grimm, 1986, vol. 1, 246-247).

RESUMES

Praline Gay-Para, conteuse résolument contemporaine et urbaine, ne connaissait que des récits
traditionnels, ceux qui lui furent racontés dans son pays et sa langue d’origine. Elle utilise
I'expression de « mémoire intégrale » pour faire comprendre qu’elle se souvient certes de ces
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récits entendus de conteurs et conteuses traditionnels, mais qu’elle en a retenu aussi la voix, le
souffle, 'image de leur corps, leurs facons de parler, I'’événement de parole que fut chacune de
ces écoutes. Elle dit aussi sa fagon d’étre une conteuse contemporaine, résolument urbaine, qui
construit ses récits a partir de faits réels, d’'images, de maniéres de dire, de témoignages, voire de
graffitis. Tous ces éléments s’organisent dans sa téte en récits dont la premiére forme est orale,
avant de passer a l'écrit. Et parfois, curieusement, «ces histoires » rejoignent un conte
traditionnel, comme celle de la Dame rousse, née d’une rumeur, réplique imprévu de la Dame Trude
des fréres Grimm. On lira dans le texte de P.Gay-Para une maniere d’étre « conteur

contemporain ».

Praline Gay-Para, modern and urban storyteller, only knew traditional tales, told her in her
country and in her native language. She uses the expression “integral memory” in order to
signify that she remembers not only the tales told by traditional storytellers, but also the voice,
the breath, their bodies, the way they spoke, in a word the whole speech-act of every single
performance. She also says that she is a modern, urban storyteller, building tales from real
events, pictures, ways of speaking, accounts, and even graffiti. She organizes all these elements
in tales, first in an oral form, and then she writes them down. Sometimes, these stories are oddly
close to a traditional tale, like “La Dame rousse”, based on a rumour, which unexpectedly

)«

replicates the Grimm brothers’ “Dame Trude”. P. Gay-Para’s text demonstrates one way of being

a “modern storyteller”.
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