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Lors de votre intervention au week-end merveilleux, vous aviez défini le 
conte merveilleux comme un « chemin d’images ». Est-il possible de creuser 
cette définition ? 
 
Nous pouvons essayer. « Chemin d’images » est une expression qui m’est venue 
il n’y a pas très longtemps. Je vais vous dire dans quelles circonstances. 
J’écoutais un exposé dans un groupe de travail interne, et la personne qui parlait, 
dans une démarche d’ordre plutôt cognitiviste, parlait d’un « schéma » 
d’images. Mon attention était un peu flottante, j’ai entendu « chemin d’images » 
et je me suis dit « Mais c’est le conte merveilleux ! Il n’y a pas de doute.» J’ai 
dû rectifier assez vite car il était question d’autre chose. A partir de ce moment 
et grâce à cette personne, j’avais trouvé une expression qui, pour moi, qualifie 
les deux composantes essentielles du conte merveilleux : d’un côté un chemin, 
un itinéraire, un parcours qui est celui du héros ou de l’héroïne, qui part de chez 
lui la plupart du temps et qui parcourt des espaces et va même, souvent 
d’ailleurs, jusqu’à l’espace de l’au-delà. Il traverse la frontière, il en revient. 
Même Cendrillon qui a l’air d’être très fixée au foyer de son père puisqu’elle est 
couverte de ses cendres, en réalité s’en échappe, elle fait des allers-retours entre 
la maison paternelle et le bal ou l’église où elle rencontre le prince. Donc 
toujours un déplacement, toujours un itinéraire ; un parcours orienté.  
Le conteur parsème ce parcours d’images extrêmement fortes qui sont souvent 
présentes à des points d’arrêt en quelque sorte. Le héros arrive quelque part et il 
voit quelque chose d’extraordinaire et l’image qu’en donne le conteur est 
extrêmement frappante. Certaines signent le conte-type. Puisque nous en 
parlions, Cendrillon dans l’âtre du foyer, ou bien Cendrillon revêtue de ses robes 
magnifiques ; Peau d’Ane qui cache sa beauté sous une peau animale et les 
variations nombreuses de ce travestissement. Dans les versions italiennes ou 
grecques, elle porte des peaux de souris , et même une « peau » de bois, un habit 
de bois. Le déguisement le plus frappant, et c’est peut-être comme un voyage 
dans l’au-delà, une peau de vieille. Une vieille qui est morte et dont elle revêt la 
peau ; travestissement suprême puisque, ainsi, elle va au bout de la vie et même 
dans l’au-delà pour mieux en revenir après. 
Donc des images comme celles-ci, très fortes, mais aussi des images secondaires 
qui souvent sont d’invention locale, régionale ou même peut-être individuelle. 
Récemment j’ai rencontré une Peau d’Ane russe, d’Afanassiev1 , où l’héroïne, 

                                                 
1  Nouveaux contespopulaires russes, Paris, traduction de L. Gruel-Apert, Paris, Maisonneuve et Larose, n° 62, 
Peau de cochon II » 



au moment de partir de chez son père, prend ses trois poupées et les enveloppe 
chacune dans l’une des trois robes reçues de lui. C’est un joli motif, de ceux  qui 
donnent justement ses facettes  brillantes et sa capacité d’émouvoir au conte 
merveilleux, qui peuvent être d’invention individuelle ou transmises pendant 
quelque temps de conteur/conteuse à conteur/conteuse. 
 
A  propos de cet itinéraire, je voudrais citer les travaux de Vivian Labrie, 
Québecoise qui a fait un travail remarquable sur les contes2 et en particulier à 
partir d’un travail de terrain dans  les années 75, relativement récemment à une 
époque où en France on pouvait à peine recueillir un petit conte facétieux, une 
grande collecte de contes merveilleux encore très vivaces dans la mémoire des 
conteurs. Elle s’est intéressée en particulier à la façon dont ces conteurs 
mémorisaient ces récits. Elle a pu constater que les conteurs percevaient ce 
qu’ils appelaient  « le voyage du conte ». « Le voyage, disait l’un d’eux, c’est 
plus important que les mots. » D’autres disaient : « Ça se déroule. » Il faut donc 
suivre le voyage du conte pour bien raconter. Ils ont dans la tête l’itinéraire du 
héros qui se projette en quelque sorte devant eux. Comme ce sont des gens qui 
connaissent le cinéma, ils utilisent la métaphore du film, lequel déroule des 
images ;  ils déclarent quelquefois que c’est la même chose, mais « dans la 
tête ». C’est le cinéma dans la tête. Ce point pourrait être confirmé par la façon 
dont ils appellent les contes merveilleux : « contes de traverses ». Il s’agit donc 
de traverser des espaces. Ils disent aussi « contes de misère ». Le récit s’arrête 
quand le héros ou l’héroïne est heureux. On ne connaît rien de son bonheur 
puisque rien n’en est raconté. 
 
Ces images fortes sont donc des jalons, des balises qui empêchent la 
mémoire de se perdre ? 
 
Il me semble, mais c’est une hypothèse, que, pour la mémorisation du conte, 
c’est principalement l’itinéraire qui est utilisé, et pour la remémoration, ce sont 
les images. Les deux composantes restent solidaires.  
Je voudrais évoquer le conteur que Donatien Laurent rencontre lors de ses 
enquêtes en Basse-Bretagne3 ; un conteur avec un beau répertoire mais qui n’a 
pas raconté depuis trente ans. Il s’appelait Jean-Louis Rolland. La pratique a 
disparu avec l’arrivée de la radio et de la télévision. D. Laurent s’aperçoit de la 
richesse de son répertoire, et ce conteur, très heureux que l’on s’intéresse à son 
art qu’il avait beaucoup aimé et pratiqué, commence à essayer de retrouver les 
récits qu’il connaissait. Et il a cette image, il dit que c’est difficile. C’est comme 
des pelotons de fil tout emmêlés. Il faut tirer sur un fil et il ne faut pas se 
tromper et repartir sur un autre conte Il réussit donc à faire cet effort de mémoire 
                                                 
2 Vivian Labrie, La tradition du conte populaire au Canada français : Circonstances de la circulation et 
fonctionnement de la mémorisation, Thèse non publiée, Université de Paris-Sorbonne, 1978. 
3 Donatien Laurent, « The Mnemonic process of a Breton storyteller », ARV, vol. XXXVII, p. 11-15. 



gigantesque et il semble bien qu’il le fasse grâce à  quelque chose qu’il a du mal 
à expliquer qui serait comme des jalons qui semblent constitués par ces images 
très fortes qui signent  en quelque sorte chaque conte. Il raconte également son 
apprentissage de conteur. Etant adolescent, il adorait les contes. Comme disait 
un conteur canadien : « Il faut être intéressé. » Il faut avoir un goût pour cela et 
donc un goût de l’effort parce que ce n’est pas rien d’apprendre ces contes 
merveilleux qui pouvaient être très longs.  Il va écouter son oncle qui est le 
grand conteur du village, visiblement quelqu’un de pas très commode, lorsqu’il 
raconte. Il va l’écouter et la nuit, il repasse le conte dans sa tête. Il essaye de se 
le redire à lui-même. Il retrouve le lendemain matin un auditoire auprès de ses 
sœurs qui ont écouté aussi. Elles n’ont pas le même intérêt mais elles peuvent 
faire un auditoire de fortune et éventuellement rectifier un oubli ou une erreur. Il 
fait cela pendant un certain temps et un jour, il se sent suffisamment sûr de lui 
pour aller trouver le conteur et lui dire : « Tes contes je les sais. » L’autre le 
reçoit mal : « Non, tu ne peux pas les savoir. » Il prétendait qu’il ne racontait 
jamais deux fois la même histoire tout au long de l’année. Il finit par être 
convaincu. Il a vu que le jeune homme savait ses contes.  
L’hypothèse c’est que les deux composantes du conte merveilleux – l’itinéraire 
et les images très fortes – non seulement font le conte merveilleux, mais en plus 
aident à sa remémoration. Le conte merveilleux est donc la forme même de 
l’histoire que l’on peut se transmettre sans le secours de l’écriture, entièrement 
oralement. 
Il me semble que ce qui aide le plus à la mémorisation du conte c’est l’itinéraire, 
c’est-à-dire tout le chemin parcouru, qui doit respecter une logique :on ne peut 
par intervertir des épisodes. Après cela il est enregistré dans la mémoire. Ce qui 
aide à la remémoration, ce sont les images très frappantes. Les conteurs  ne 
pouvaient pas garder dans la mémoire le conte dans son entier, parce que c’est 
une mémoire non pas de mots mais d’images. A partir d’une image très forte 
qu’ils avaient gardée, ils reconstituaient le conte, ils assemblaient les morceaux. 
Très souvent ce n’était pas l’image de début. C’était par exemple une image au 
centre du conte et à partir de là, ils reconstituaient, en aval et en amont, pour 
reconstituer le récit tout entier. C’était relativement facile pour des conteurs qui 
racontaient souvent. C’était plus difficile dans le cas de Jean-Louis Rolland qui 
n’avait pas conté depuis trente ans. Tout était emmêlé, donc il fallait, à partir 
d’une image, refaire l’itinéraire de chacun des contes sans se tromper aux 
carrefours. 
Avec cette hypothèse vraisemblable, que je ne suis pas la seule à soutenir, on 
comprend mieux la possibilité de se souvenir pour des conteurs intéressés, de 
retenir des contes extrêmement longs. Dans cette tradition canadienne, par 
exemple, un conte merveilleux pouvait durer une heure. Il y avait toute la 
verbalisation tout autour qui était plus ou moins importante selon les conteurs, 
mais toujours présente. Il fallait tenir le coup aussi longtemps avec une mémoire 
qui était là, fidèle, qui se déroulait comme un fil, un chemin. Vivian Labrie avait 



noté ce propos d’un conteur : « Ben voilà, le héros va arriver à un pont, il va le 
traverser. Si tu ne vois pas le pont, où est-ce qu’il va aller ? » Il faut le garder en 
image et le suivre, le suivre et le précéder à la fois. 
 
Il semble que cette combinatoire de l’itinéraire et des images fortes, au fond, 
pourrait constituer une définition du conte-type, dans la mesure où le conte-type 
cerne une certaine histoire, un certain nombre de péripéties enchaînées selon une 
logique narrative, ponctuées par ces images présentes. Ce qui donne une certaine 
assise cognitive. Certains ont dit que la typologie internationale est arbitraire et 
empirique. C’est un outil très critiqué bien que très utile et très utilisé dans 
l’usage quotidien. Elle posséderait cette assise parce que chaque conte-type 
définit une sorte d’espace à la fois narratif et sémantique ; une histoire racontée 
et une signification profonde attachée à l’histoire qui n’est pas toujours donnée 
clairement. Les aventures d’une jeune fille au moment du mariage ou bien les 
aventures d’un garçon qui doit quitter son domicile parce qu’il est persécuté par 
une marâtre et qui va gagner sa vie et rencontrer la princesse ou la bête à sept 
têtes définissent, par exemple, un espace narratif, et mènent à une portée 
initiatique, différente selon que l’on est un garçon ou une fille. 
Je dirais que le conte-type c’est le parcours,  et les images très frappantes, ce 
sont les motifs. Il est certain que ces motifs, réduits à l’état d’énoncés dans le 
Motif-Index de Stith Thompson, paraissent bien schématiques, bien désincarnés 
par rapport à la vivacité des images présentes auparavant dans la tête des 
conteurs. On a l’impression parfois d’une présence presque hallucinatoire. Le 
conteur a l’image devant les yeux, qui peut nous émouvoir, nous saisir et même 
nous troubler, à la condition qu’on laisse les contes à leur vérité d’origine, à 
condition qu’ils ne soient pas passés à travers le « confort moderne ». 
 
Ou la morale des bien-pensants… 
 
Tout à fait. Je pensais à cela parce que j’ai préparé un exposé sur les peaux 
animales dans les contes. J’opposais le Prince Serpent et Peau d’Ane en disant 
que du côté masculin, la peau est d’origine puisque c’est un animal qui va la 
perdre, tandis que du côté féminin, c’est une peau qu’elle doit mettre pour se 
cacher. Je pensais à une version danoise, de la fameuse collecte Kristensen4 , fin 
du 19ème siècle, où il s’agit, la nuit de noces, d’enlever, de part et d’autre, une 
robe et une peau, et comme la jeune fille a dit à l’animal de commencer, il finit 
par se retrouver, soit avec une peau humaine puisque toutes les peaux animales 
sont parties – ce sont les versions « correctes », tandis que dans la version 
danoise, il se retrouve sans peau du tout. Il est écorché, masse de chair amorphe, 
comme si ayant perdu sa dernière peau, il n’avait plus de forme. L’image est 
impressionnante. C’est la jeune fille, devenant en même temps son épouse, qui 
                                                 
4 Bengt Holbek, Interpretation of fairy tales : danish folklore in an european perspective, Helsinki, 1987, FFC 
289, p. 460-465. 



lui redonnera une peau humaine en le baignant dans du lait et en l’enveloppant 
dans ses chemises à elle. 
Des images comme celle-ci font peur de nos jours. Elle n’est pas 
« convenable », elle n’est pas compatible avec l’idéologie moderne du conte, 
mais elle est magnifique. 
 
 
Les images très fortes sont donc les motifs des contes-types. Vous aviez 
aussi parlé des images secondaires. Est-ce que ce sont celles-ci qui se 
modifient dans une culture donnée ou par la créativité d’un conteur ou bien 
y a-t-il aussi variation dans les images fortes ? 
 
Certaines cultures européennes montrent des différences sensibles entre elle. On 
peut distinguer des aires culturelles différentes. Il y a la zone slave, la zone 
scandinave, la zone méditerranéenne, la zone occidentale, etc. Les cultures du 
pourtour méditerranéen ont une imagerie un peu différente. On y trouve des 
variations parfois importantes, qui, souvent, conservent ce que j’appelle la 
pensée de l’image : c’est-à-dire, ce que tend à exprimer cette image là. Je parle 
de « pensée » de la même façon dont Freud parlait des pensées du rêve5. Il dit 
que le rêve s’exprime par le mécanisme de la figuration, il produit des images 
visuelles et derrières ces images, il y a une pensée. Cela fonctionne comme un 
rébus, dans le but de faire passer une idée, une pensée. Dans son exercice 
normal, la pensée doit pouvoir se livrer à un travail d’interprétation consciente. 
Je crois que les contes merveilleux sont, comme les rêves, surtout interprétés 
inconsciemment. Il peut exister un jeu de variation culturel ou individuel et on 
peut y trouver aussi un certain degré – je n’aime pas beaucoup ce mot mais je 
vais le dire quand même – un certain degré d’archaïsme. On a l’impression qu’il 
y a des versions, même si elles ont été recueillies à peu près à la même époque,  
plus archaïques, dont les images sont plus brutales, voire violentes, comme celle 
de l’époux « mis à nu » au-delà de la peau. Je travaille en ce moment sur 
l’Epouse substituée et je suis tombée sur des versions portugaises grâce à un 
travail d’Isabelle Cardigos – auteur du Catalogue des contes portugais 6 –, où les 
fruits qui sont vendus contre les yeux auparavant arrachés à la vraie héroïne, 
sont des fruits qui sont particulièrement tentants parce qu’ils ont mûri hors 
saison et dont on a plus envie. Dans les versions françaises et occidentales, on 
trouve simplement des beaux fruits. Là, s’insinue une notion supplémentaire, 
l’idée de quelque chose de prématuré, de « hors du temps » normal. Par rapport 
à l’itinéraire de l’héroïne, au moment où elle s’apprête au mariage, après avoir 
passé par des épreuves horribles dont l’aveuglement, ce « détail » peut avoir une 
signification ou bien présente à l’origine – mais l’origine on ne la connaîtra 
                                                 
5 N. Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 1999 (« Le Langage des 
contes »), chap. 3. 
6   A paraître dans la collection des Folklore Fellows Communication. 



jamais – qui est conservée dans une région, ou peut-être ajoutée après tout. On 
ne sait pas. 
 
 
L’image est donc au cœur de la narration, mais la parole est le seul outil qui 
permette au conteur de créer de l’image. 
 
Les conteurs canadiens utilisaient la métaphore du film. Certains disaient que 
c’est un film muet, ils n’avaient besoin donc que de se représenter les images 
pour pouvoir raconter le conte. Pour d’autres, c’est comme s’il y avait des sous-
titres ; ils avaient  seulement à lire, le plus important était déjà là. Mais ces sous-
titres ne racontaient pas l’histoire comme si elle était écrite en entier. Les 
images, film muet ou avec sous-titre, il faut qu’elles passent par la verbalisation, 
il faut les décrire Il faut raconter, il faut faire passer ces images et, 
paradoxalement, le meilleur conteur était souvent le conteur le plus économe en 
moyens verbaux. Ce qui ne veut pas dire que cette économie verbale 
raccourcissait le conte pour autant. La particularité du conte de tradition orale 
par rapport à la littérature écrite, c’est son économie de moyens verbaux. Il ne 
décrit pratiquement rien sauf l’essentiel : le héros du T 511 A, monté sur son 
petit bœuf, passe à travers des forêts de cuivre, d’argent et d’or, forêts très 
particulières7. Sinon, la forêt normale, tout le monde sait ce que c’est, pas besoin 
d’en dire plus, sauf donc quand elle est forêt de cuivre. D’autre part, très peu de 
sentiments, rien n’est décrit, si le héros est triste, malheureux, ça se dit en une 
phrase et d’ailleurs on s’en doute, ce n’est pas la peine d’insister. Ses sentiments 
ce sont ses actes. C’est par là que l’on comprendra ce qu’il fait, ce qu’il veut, ce 
à quoi il tend, ce qu’il désire, etc. 
Donc une économie mais qui passe par un art de la verbalisation d’autant plus 
difficile. Quand on ne peut pas s’épancher d’un point de vue littéraire, quand on 
ne veut dire que l’essentiel, il faut savoir faire passer ses images dans toute leur 
force, dans toute leur violence. Il y avait de très bons conteurs qui tenaient 
littéralement en haleine leur auditoire. C’est Ariane de Felice8 qui raconte que, 
chez les fameux vanniers de Mayun, il y avait de très bons conteurs :leurs mains 
occupées, ils pouvaient parler et voir se dérouler dans leur tête tout plein 
d’images. Elle raconte qu’ à un moment, le conteur dit : « Arrive la princesse ! » 
et dans l’auditoire quelqu’un s’exclame : « Ah ! Qu’elle était belle ! » Il l’avait 
vue en même temps. Donc le conteur n’a pas besoin de le dire puisqu’il a su 
faire passer la beauté jusque dans la tête de ses auditeurs. 
 
 

                                                 
7  Le Petit bœuf rouge (The Little Red Ox). 
8  « Contes traditionnels des vanniers de Mayun (Loire-Inférieure) », Nouvelle Revue des traditions populaires, 
n) 5, p. 442-466. 



L’existence de multiples variantes d’un conte merveilleux est donc une 
chance pour qui veut comprendre le sens d’un conte. Les images fortes 
d’une version peuvent nous éclairer sur celles plus adoucies ou plus 
obscures de certaines autres d’autres. 
 
Je dirais un mot de la méthode d’analyse des contes, que j’applique  parce que 
j’en ai constaté le « rentabilité », l’efficacité et . Pour tenter de comprendre, 
d’interpréter un conte, il faut réunir le plus de versions possibles, qui fourniront 
un grand nombre de variations en motifs – le déroulement est le plus souvent à 
peu près le même –, ce qui ouvre la possibilité de trouver la pensée commune à 
chacun de ces motifs. La réalisation particulière d’un motif par rapport à un 
autre qui se montre difficile à comprendre, plus fermé, donne souvent un 
éclairage ou fournit une piste de réflexion. Comprendre le sens des contes n’est 
donc pas si difficile, il ne faut pas faire appel à des tas de théories. Il suffit de les 
laisser parler. 
 
 
 


