Interview de Nicole Belmont par Praline Gay-Para
suite au week-end du Merveilleux 2005

Lors de votre intervention au week-end merveilleux, vous aviez défini le
conte merveilleux comme un « chemin d’images ». Est-il possible de creuser
cette définition ?

Nous pouvons essayer. « Chemin d’images » est une expression qui m’est venue
il n’y a pas tres longtemps. Je vais vous dire dans quelles circonstances.
J’écoutais un exposé dans un groupe de travail interne, et la personne qui parlait,
dans une démarche d’ordre plutdt cognitiviste, parlait d’un «schéma »
d’images. Mon attention était un peu flottante, j’ai entendu « chemin d’images »
et je me suis dit « Mais c’est le conte merveilleux ! Il n’y a pas de doute.» J’ai
da rectifier assez vite car il était question d’autre chose. A partir de ce moment
et grace a cette personne, j’avais trouvé une expression qui, pour moi, qualifie
les deux composantes essentielles du conte merveilleux : d’un c6té un chemin,
un itinéraire, un parcours qui est celui du heros ou de I’héroine, qui part de chez
lui la plupart du temps et qui parcourt des espaces et va méme, souvent
d’ailleurs, jusqu’a I’espace de I’au-dela. Il traverse la frontiére, il en revient.
Méme Cendrillon qui a I’air d’étre tres fixée au foyer de son pére puisqu’elle est
couverte de ses cendres, en réalité s’en échappe, elle fait des allers-retours entre
la maison paternelle et le bal ou I’église ou elle rencontre le prince. Donc
toujours un déplacement, toujours un itinéraire ; un parcours oriente.

Le conteur parseme ce parcours d’images extrémement fortes qui sont souvent
présentes a des points d’arrét en quelque sorte. Le héros arrive quelque part et il
voit quelque chose d’extraordinaire et I’image qu’en donne le conteur est
extrémement frappante. Certaines signent le conte-type. Puisque nous en
parlions, Cendrillon dans I’atre du foyer, ou bien Cendrillon revétue de ses robes
magnifiques ; Peau d’Ane qui cache sa beauté sous une peau animale et les
variations nombreuses de ce travestissement. Dans les versions italiennes ou
grecques, elle porte des peaux de souris , et méme une « peau » de bois, un habit
de bois. Le déguisement le plus frappant, et c’est peut-étre comme un voyage
dans I’au-dela, une peau de vieille. Une vieille qui est morte et dont elle revét la
peau ; travestissement supréme puisque, ainsi, elle va au bout de la vie et méme
dans I’au-dela pour mieux en revenir apres.

Donc des images comme celles-ci, tres fortes, mais aussi des images secondaires
qui souvent sont d’invention locale, régionale ou méme peut-étre individuelle.
Récemment j’ai rencontré une Peau d’Ane russe, d’Afanassiev’ , ou I’héroine,
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au moment de partir de chez son peére, prend ses trois poupées et les enveloppe
chacune dans I’une des trois robes regues de lui. C’est un joli motif, de ceux qui
donnent justement ses facettes brillantes et sa capacité d’émouvoir au conte
merveilleux, qui peuvent étre d’invention individuelle ou transmises pendant
quelque temps de conteur/conteuse a conteur/conteuse.

A propos de cet itinéraire, je voudrais citer les travaux de Vivian Labrie,
Québecoise qui a fait un travail remarquable sur les contes® et en particulier a
partir d’un travail de terrain dans les années 75, relativement récemment a une
époque ou en France on pouvait a peine recueillir un petit conte facétieux, une
grande collecte de contes merveilleux encore tres vivaces dans la mémoire des
conteurs. Elle s’est intéressée en particulier a la facon dont ces conteurs
mémorisaient ces récits. Elle a pu constater que les conteurs percevaient ce
qu’ils appelaient « le voyage du conte ». « Le voyage, disait I’'un d’eux, c’est
plus important que les mots. » D’autres disaient : « Ca se déroule. » Il faut donc
suivre le voyage du conte pour bien raconter. Ils ont dans la téte I’itinéraire du
héros qui se projette en quelque sorte devant eux. Comme ce sont des gens qui
connaissent le cinéma, ils utilisent la métaphore du film, lequel déroule des
images ; ils déclarent quelquefois que c’est la méme chose, mais « dans la
téte ». C’est le cinema dans la téte. Ce point pourrait étre confirmé par la fagon
dont ils appellent les contes merveilleux : « contes de traverses ». Il s’agit donc
de traverser des espaces. lls disent aussi « contes de misere ». Le récit s’arréte
qguand le héros ou I’héroine est heureux. On ne connait rien de son bonheur
puisque rien n’en est raconté.

Ces images fortes sont donc des jalons, des balises qui empéchent la
meémoire de se perdre ?

Il me semble, mais c’est une hypothése, que, pour la mémorisation du conte,
c’est principalement I’itinéraire qui est utilisé, et pour la remémoration, ce sont
les images. Les deux composantes restent solidaires.

Je voudrais évoquer le conteur que Donatien Laurent rencontre lors de ses
enquétes en Basse-Bretagne® ; un conteur avec un beau répertoire mais qui n’a
pas raconte depuis trente ans. Il s’appelait Jean-Louis Rolland. La pratique a
disparu avec I’arrivee de la radio et de la télévision. D. Laurent s’apercoit de la
richesse de son répertoire, et ce conteur, tres heureux que I’on s’intéresse a son
art gqu’il avait beaucoup aime et pratiqué, commence a essayer de retrouver les
récits qu’il connaissait. Et il a cette image, il dit que c’est difficile. C’est comme
des pelotons de fil tout emmélés. Il faut tirer sur un fil et il ne faut pas se
tromper et repartir sur un autre conte Il réussit donc a faire cet effort de mémoire
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gigantesque et il semble bien qu’il le fasse grace a quelque chose gu’il a du mal
a expliquer qui serait comme des jalons qui semblent constitués par ces images
tres fortes qui signent en quelque sorte chaque conte. Il raconte également son
apprentissage de conteur. Etant adolescent, il adorait les contes. Comme disait
un conteur canadien : « Il faut étre intéressé. » Il faut avoir un goQt pour cela et
donc un godt de I’effort parce que ce n’est pas rien d’apprendre ces contes
merveilleux qui pouvaient étre tres longs. 1l va écouter son oncle qui est le
grand conteur du village, visiblement quelqu’un de pas tres commode, lorsqu’il
raconte. Il va I’écouter et la nuit, il repasse le conte dans sa téte. Il essaye de se
le redire a lui-méme. Il retrouve le lendemain matin un auditoire aupres de ses
sceurs qui ont écouté aussi. Elles n’ont pas le méme intérét mais elles peuvent
faire un auditoire de fortune et éventuellement rectifier un oubli ou une erreur. Il
fait cela pendant un certain temps et un jour, il se sent suffisamment sdr de lui
pour aller trouver le conteur et lui dire: « Tes contes je les sais. » L’autre le
recoit mal : « Non, tu ne peux pas les savoir. » Il prétendait qu’il ne racontait
jamais deux fois la méme histoire tout au long de I’année. Il finit par étre
convaincu. Il a vu que le jeune homme savait ses contes.

L’hypothése c’est que les deux composantes du conte merveilleux — I’itinéraire
et les images trés fortes — non seulement font le conte merveilleux, mais en plus
aident a sa remémoration. Le conte merveilleux est donc la forme méme de
I’histoire que I’on peut se transmettre sans le secours de I’écriture, entierement
oralement.

Il me semble que ce qui aide le plus a la mémorisation du conte c’est I’itinéraire,
c’est-a-dire tout le chemin parcouru, qui doit respecter une logique :on ne peut
par intervertir des episodes. Apres cela il est enregistré dans la mémoire. Ce qui
aide a la remémoration, ce sont les images tres frappantes. Les conteurs ne
pouvaient pas garder dans la mémoire le conte dans son entier, parce que c’est
une mémoire non pas de mots mais d’images. A partir d’une image tres forte
gu’ils avaient gardee, ils reconstituaient le conte, ils assemblaient les morceaux.
Tres souvent ce n’était pas I’image de début. C’était par exemple une image au
centre du conte et a partir de 13, ils reconstituaient, en aval et en amont, pour
reconstituer le récit tout entier. C’était relativement facile pour des conteurs qui
racontaient souvent. C’était plus difficile dans le cas de Jean-Louis Rolland qui
n’avait pas conté depuis trente ans. Tout était emmélé, donc il fallait, a partir
d’une image, refaire I’itinéraire de chacun des contes sans se tromper aux
carrefours.

Avec cette hypothese vraisemblable, que je ne suis pas la seule a soutenir, on
comprend mieux la possibilité de se souvenir pour des conteurs intéressés, de
retenir des contes extrémement longs. Dans cette tradition canadienne, par
exemple, un conte merveilleux pouvait durer une heure. Il y avait toute la
verbalisation tout autour qui était plus ou moins importante selon les conteurs,
mais toujours présente. Il fallait tenir le coup aussi longtemps avec une mémoire
qui était 1a, fidele, qui se déroulait comme un fil, un chemin. Vivian Labrie avait



noté ce propos d’un conteur : « Ben voila, le héros va arriver a un pont, il va le
traverser. Si tu ne vois pas le pont, ou est-ce qu’il va aller ? » 1l faut le garder en
image et le suivre, le suivre et le précéder a la fois.

Il semble que cette combinatoire de I’itinéraire et des images fortes, au fond,
pourrait constituer une définition du conte-type, dans la mesure ou le conte-type
cerne une certaine histoire, un certain nombre de péripeties enchainées selon une
logique narrative, ponctuées par ces images presentes. Ce qui donne une certaine
assise cognitive. Certains ont dit que la typologie internationale est arbitraire et
empirique. C’est un outil tres critiqué bien que tres utile et trés utilisé dans
I’usage quotidien. Elle posséderait cette assise parce que chaque conte-type
définit une sorte d’espace a la fois narratif et semantique ; une histoire racontée
et une signification profonde attachée a I’histoire qui n’est pas toujours donnée
clairement. Les aventures d’une jeune fille au moment du mariage ou bien les
aventures d’un garcon qui doit quitter son domicile parce qu’il est persécuté par
une maratre et qui va gagner sa vie et rencontrer la princesse ou la béte a sept
tétes définissent, par exemple, un espace narratif, et menent a une portée
initiatique, différente selon que I’on est un garcon ou une fille.

Je dirais que le conte-type c’est le parcours, et les images tres frappantes, ce
sont les motifs. Il est certain que ces motifs, réduits a I’état d’énoncés dans le
Motif-Index de Stith Thompson, paraissent bien schématiques, bien désincarnés
par rapport a la vivacité des images présentes auparavant dans la téte des
conteurs. On a I’impression parfois d’une presence presque hallucinatoire. Le
conteur a I’image devant les yeux, qui peut nous émouvoir, nous saisir et méme
nous troubler, a la condition qu’on laisse les contes a leur vérité d’origine, a
condition qu’ils ne soient pas passés a travers le « confort moderne ».

Ou la morale des bien-pensants...

Tout a fait. Je pensais a cela parce que j’ai préparé un exposé sur les peaux
animales dans les contes. J’opposais le Prince Serpent et Peau d’Ane en disant
que du cbté masculin, la peau est d’origine puisque c’est un animal qui va la
perdre, tandis que du c6té féminin, c’est une peau qu’elle doit mettre pour se
cacher. Je pensais & une version danoise, de la fameuse collecte Kristensen® , fin
du 19°™ siecle, ou il s’agit, la nuit de noces, d’enlever, de part et d’autre, une
robe et une peau, et comme la jeune fille a dit a I’animal de commencer, il finit
par se retrouver, soit avec une peau humaine puisque toutes les peaux animales
sont parties — ce sont les versions « correctes », tandis que dans la version
danoise, il se retrouve sans peau du tout. Il est écorché, masse de chair amorphe,
comme si ayant perdu sa derniére peau, il n’avait plus de forme. L’image est
impressionnante. C’est la jeune fille, devenant en méme temps son épouse, qui
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lui redonnera une peau humaine en le baignant dans du lait et en I’enveloppant
dans ses chemises a elle.
Des images comme celle-ci font peur de nos jours. Elle n’est pas
« convenable », elle n’est pas compatible avec I’idéologie moderne du conte,
mais elle est magnifique.

Les images tres fortes sont donc les motifs des contes-types. Vous aviez
aussi parlé des images secondaires. Est-ce que ce sont celles-ci qui se
modifient dans une culture donnée ou par la créativité d’un conteur ou bien
y a-t-il aussi variation dans les images fortes ?

Certaines cultures européennes montrent des différences sensibles entre elle. On
peut distinguer des aires culturelles différentes. Il y a la zone slave, la zone
scandinave, la zone mediterranéenne, la zone occidentale, etc. Les cultures du
pourtour méditerranéen ont une imagerie un peu différente. On y trouve des
variations parfois importantes, qui, souvent, conservent ce que j’appelle la
pensée de I’image : c’est-a-dire, ce que tend a exprimer cette image la. Je parle
de « pensée » de la méme facon dont Freud parlait des pensées du réve®. Il dit
que le réve s’exprime par le mécanisme de la figuration, il produit des images
visuelles et derrieres ces images, il y a une penseée. Cela fonctionne comme un
rébus, dans le but de faire passer une idee, une pensée. Dans son exercice
normal, la pensée doit pouvoir se livrer a un travail d’interprétation consciente.
Je crois que les contes merveilleux sont, comme les réves, surtout interprétes
inconsciemment. 1l peut exister un jeu de variation culturel ou individuel et on
peut y trouver aussi un certain degré — je n’aime pas beaucoup ce mot mais je
vais le dire quand méme — un certain degré d’archaisme. On a I’impression qu’il
y a des versions, méme si elles ont été recueillies a peu pres a la méme époque,
plus archaiques, dont les images sont plus brutales, voire violentes, comme celle
de I’époux «mis a nu» au-dela de la peau. Je travaille en ce moment sur
I’Epouse substituée et je suis tombée sur des versions portugaises grace a un
travail d’Isabelle Cardigos — auteur du Catalogue des contes portugais ° —, ot les
fruits qui sont vendus contre les yeux auparavant arraches a la vraie heroine,
sont des fruits qui sont particulierement tentants parce qu’ils ont mdri hors
saison et dont on a plus envie. Dans les versions francaises et occidentales, on
trouve simplement des beaux fruits. La, s’insinue une notion supplémentaire,
I’idée de quelque chose de prématuré, de « hors du temps » normal. Par rapport
a I’itinéraire de I’héroine, au moment ou elle s’appréte au mariage, apres avoir
passe par des épreuves horribles dont I’aveuglement, ce « détail » peut avoir une
signification ou bien présente a I’origine — mais I’origine on ne la connaitra
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jamais — qui est conservée dans une région, ou peut-étre ajoutée apres tout. On
ne sait pas.

L’ image est donc au cceur de la narration, mais la parole est le seul outil qui
permette au conteur de créer de I’image.

Les conteurs canadiens utilisaient la métaphore du film. Certains disaient que
c’est un film muet, ils n’avaient besoin donc que de se repréesenter les images
pour pouvoir raconter le conte. Pour d’autres, c’est comme s’il y avait des sous-
titres ; ils avaient seulement a lire, le plus important était déja la. Mais ces sous-
titres ne racontaient pas I’histoire comme si elle était ecrite en entier. Les
Images, film muet ou avec sous-titre, il faut qu’elles passent par la verbalisation,
il faut les décrire Il faut raconter, il faut faire passer ces images et,
paradoxalement, le meilleur conteur était souvent le conteur le plus économe en
moyens verbaux. Ce qui ne veut pas dire que cette économie verbale
raccourcissait le conte pour autant. La particularité du conte de tradition orale
par rapport a la littérature écrite, c’est son économie de moyens verbaux. Il ne
décrit pratiqguement rien sauf I’essentiel : le héros du T 511 A, monté sur son
petit bceuf, passe a travers des foréts de cuivre, d’argent et d’or, foréts tres
particuliéres’. Sinon, la forét normale, tout le monde sait ce que c’est, pas besoin
d’en dire plus, sauf donc quand elle est forét de cuivre. D’autre part, tres peu de
sentiments, rien n’est décrit, si le héros est triste, malheureux, ¢a se dit en une
phrase et d’ailleurs on s’en doute, ce n’est pas la peine d’insister. Ses sentiments
ce sont ses actes. C’est par la que I’on comprendra ce qu’il fait, ce qu’il veut, ce
a quoi il tend, ce qu’il désire, etc.

Donc une économie mais qui passe par un art de la verbalisation d’autant plus
difficile. Quand on ne peut pas s’épancher d’un point de vue littéraire, quand on
ne veut dire que I’essentiel, il faut savoir faire passer ses images dans toute leur
force, dans toute leur violence. Il y avait de trés bons conteurs qui tenaient
littéralement en haleine leur auditoire. C’est Ariane de Felice® qui raconte que,
chez les fameux vanniers de Mayun, il y avait de trés bons conteurs :leurs mains
occupeées, ils pouvaient parler et voir se derouler dans leur téte tout plein
d’images. Elle raconte qu’ a un moment, le conteur dit : « Arrive la princesse ! »
et dans I’auditoire quelqu’un s’exclame : « Ah ! Qu’elle était belle ! » Il I’avait
vue en méme temps. Donc le conteur n’a pas besoin de le dire puisqu’il a su
faire passer la beauté jusque dans la téte de ses auditeurs.
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L’existence de multiples variantes d’un conte merveilleux est donc une
chance pour qui veut comprendre le sens d’un conte. Les images fortes
d’une version peuvent nous éclairer sur celles plus adoucies ou plus
obscures de certaines autres d’autres.

Je dirais un mot de la méthode d’analyse des contes, que j’applique parce que
j’en ai constaté le « rentabilite », I’efficacite et . Pour tenter de comprendre,
d’interpréter un conte, il faut réunir le plus de versions possibles, qui fourniront
un grand nombre de variations en motifs — le deroulement est le plus souvent a
peu pres le méme —, ce qui ouvre la possibilité de trouver la pensée commune a
chacun de ces motifs. La realisation particuliéere d’un motif par rapport a un
autre qui se montre difficile a comprendre, plus fermé, donne souvent un
éclairage ou fournit une piste de réflexion. Comprendre le sens des contes n’est
donc pas si difficile, il ne faut pas faire appel a des tas de théories. Il suffit de les
laisser parler.



