Le conte arabe
dédales, ruelles et venelles

Pour écrire ces quelques lignes, il faut d'abord trouver par quelle porte, par
quelle fenétre, entrer dans une définition possible de ces deux mots.
Commengons par « arabe »...

Comment définir le monde arabe ou la culture arabe en tenant compte de toutes
les diversités, de toutes les particularités et sans en exclure quiconque ?

Pour &tre crédible, prenons d'abord un critére objectif : la liste des pays de la
Ligue Arabe. Pourquoi la Somalie en fait partie et pas I'Ethiopie ? Les contes des
deux pays sont tres souvent les mémes. Et les récits collectés au Tchad, en
dialecte arabe, doivent-ils tre classés dans une autre aire culturelle uniquement
parce que ce pays he fait pas partie de la liste ? Voila qui complique la tdache.

Que faire de Malte : seul pays du monde ou la langue officielle est un dialecte
arabe ? Et les locuteurs de langues dites minoritaires : les Dinka du Soudan, les
sudarabophones du Yémen, les Touaregs que les frontiéres et les états veulent
absolument fixer dans la sédentarité. Comment aborder la littérature orale des
Juifs du Maghreb ou d'ailleurs, des Chrétiens du Moyen-Orient, des Arméniens
de Beyrouth ou d'Alep, des Italiens et des Grecs du Caire ? La liste pourrait étre
autrement plus longue. Terminer par les locuteurs frangais et francophones qui
se revendiquent d'une culture arabe, au-dela de la provocation, permet de
mesurer la complexité d'une telle définition.

Vaste question que celle de lidentité, et si souvent chargée de passions
multiples.

Pour simplifier, partons du principe qu'il y a autant d'identités qu'il y a d'individus,
de conteurs ou de situations de narration. Pour continuer la simplification, disons
que la culture arabe, version pure et dure, est majoritairement musulmane et
arabophone. Version soft et ouverte, elle concerne toutes les aires
géographiques ou elle est plus ou moins dominante, plus ou moins influente et
touche toutes les cultures avec lesquelles elle s'est tissée.

A chacun de se définir comme il le souhaite |

Venons-en au conte arabe maintenant.

Un sujet de thése en plusieurs volumes n'y suffirait pas. J'ai donc pris le parti de
persister dans la simplification. Je partirai d'un point de vue purement personnel,
un mélange de souvenirs d'enfance, d'images plus récentes et de constatations
plus générales.



Si le conte arabe était un personnage, il serait Jeha le fou sage, Haro(in r-Rachid
le calife, un juge (qadi), un génie (djinn), un ogre ou une ogresse, ch-Chatir
Hassan et ch-Chatir Mehammad deux vaillants héros et d'autres encore. Je he
peux résister a I'envie d'y inclure Batbo(t, par amitié personnelle.

Tous ces personnages ont des freres et sceurs aux quatre coins du monde. Il n'y
a qu'a suivre Jeha. Il lui arrive les mémes histoires que son frére jumeau
Nasruddin Hodja en Turquie et en Iran, et que Juffa en Sicile ou Effendi en
Chine.

Il y a aussi tous les personnages qui n'ont pas de nom mais autour desquels on
peut tout aussi bien tisser un réseau universel de héros ayant les mémes
caractéristiques et les mémes destinées. Des « Blanche-Neige », ni blanches, ni
neiges, des « Cendrillon » nhommées « Mére des cendres » ou pas nommées du
tout, des « Petit Poucet », petits certes mais tantot gousse dail, tantdt petit
doigt, tant6t pois chiche, pour ne citer que ceux-la. Et encore et toujours mon
Batbo(t, il est plus petit que le tout petit bout de mon petit doigt. Quand il était
tout petit !

Ces récits sont de la famille universelle des contes merveilleux. On y retrouve
souvent les méme motifs, les mémes quétes, les mémes personnages.

N'oublions pas les contes facétieux, avec Jeha comme premier réle, mais aussi
toutes ces histoires ol les plus humbles apprennent a vivre aux puissants, oU
I'absurde est le seul mode de communication entre les personnages. Les fables
dont Kallla wa-Dimna est une source essentielle occupent, elles aussi, une place
considérable. Elles font bon ménage avec de multiples versions orales des fables
d'Esope dans les récits traditionnels.

Contes étiologiques paiens, contes érotiques, contes philosophiques, contes
novellistiques, mais aussi randonnées pour les plus petits, comptines, chansons
populaires, poésie orale, proverbes, lecture du marc de café, rituels divinatoires,
récits hagiographiques, toutes ces expressions littéraires orales qui obéissent a
des régles stylistiques précises et qui s'enrichissent en permanence de |'actualité
des narrateurs.

Les épopées détiennent quant a elles foutes les palmes dans la mémoire
populaire : Z-Zir Sdlem, Banl Hildl, Antar et Abla, Baibars, pour ne citer que
celles-ci, viennent en bonne place dans l'imaginaire collectif. Certes dites par des
hommes, a des auditoires d’hommes, dans les cafés ou sur les places publiques,
ces gestes sont connues de tous et de toutes. Les femmes les connaissent et les
transmettent quand on le leur demande.

De méme, les contes dits de « la ruse des femmes » par exemple qui viennent en
premier a la bouche des conteuses quand on les sollicite, font partie du
répertoire collectif et pour cause, ils sont I'expression méme de la guerre sans



merci entre les deux sexes. Joute amoureuse et violente, rimée et inquiétante
qui aboutit au mariage des deux jeunes gens. La planteuse de cumin au Liban est
aussi fine que la fille du marchand de pois chiches en Algérie ou que la fille du
marchand de féves en Palestine ou en Egypte.

Quoi ? Toutes ces pages sans citer Les Mille et une nuits ? LE conte arabe par
excellence !l

La plus fine et la plus habile entre toutes, notre ancétre a nous conteuses c'est
tout de méme Sheherazade.

LE conte arabe c'est Les Mille et une nuits. Voila pourquoi cette ceuvre constitue
a elle seule un malentendu de taille entre I'Orient et 'Occident.

Elle est au conte arabe ce que sont les contes de Perrault aux récits populaires
frangais ; une littérature bien écrite, inspirée des traditions orales certes, mais
littérature de palais, savante tout de méme.

C'est l'arbre qui cache la forét.

Depuis la traduction de Galland, contemporain de Perrault, Les Mille et une nuits
tiennent une place importante dans l'imaginaire du public occidental, dans sa
maniere de réver I'Orient. Sheherazade et Shahrayar, des palais, des vizirs, des
conseillers, des califes avec des harems, des eunuques et des esclaves, des mets
exotiques, des hammams, des marchands, des portefaix, des djinns, des voleurs,
des femmes rusées, maternantes ou infidéles. Des pécheur et des femmes
captives qui sauvent leur vie en racontant des histoires.

Mais au fait, qui peut vraiment définir le corpus qui constitue cette ceuvre
remarquable ? Les uns refusent d'y intégrer Sindbad, voyageur au long cours, le
condamnant a I'errance éternelle, les autres mettent Ali Baba d la porte comme
un 41° voleur.

Sans compter tout ce que les conteurs rencontrés lors des multiples collectages
mettent sous le titre des Mille et Une Nuits. Toutes sortes de contes de
tradition orale y sont attribuées des lors que I'histoire a lieu dans une ville, dés
qu'il est question de palais, de Harolin r-Rachid, de marchands, tant en Afrique
du Nord qu'au Moyen-Orient. Et pour faire authentique, les narrateurs
arabophones truffent leurs versions orales de formules et de formes en arabe
littéral, classique de préférence. Version populaire, Les Nuits sont donc définies
par la langue « classique » et I'univers urbain.

On peut aussi citer toutes les versions imprimées, la littérature de colportage,
vendues pour quelques sous sur les frottoirs des villes. Je me revois, enfant,
regardant ces petites brochures étalées a méme le trottoir devant I'un des plus
grands cinémas de Beyrouth : Sindbad était sagement aligné entre une version



courte de z-Zir Sdlem et une version érotique de Badr z-Zamdn. Vingt-cing
piastres.

Galland a fait des émules en Europe ; Mardrus, de Nerval par exemple qui lui ont
embotté le pas, I'un dans une nouvelle traduction, l'autre dans sa création
littéraire de grand voyageur.

Les phantasmes nés de cet orientalisme d'époque menent la vie dure, encore
aujourd'hui, a un regard plus contemporain sur la civilisation arabe.

A une époque plus récente, Naguib Mahfouz a revisité les nuits, les a
réinventées. Pasolini leur a donné leurs titres de noblesses au cinéma. Comme si
I'univers imaginaire généré par cette ceuvre est un carrefour incontournable, un
passage obligé a chaque ceuvre créatrice, a chaque époque. Un texte aux
exégeses multiples que les traducteurs, nombreux, embrassent avec passion :
Khawam, Bencheikh, Miquel.

La tradition orale s'est elle aussi complétement réapproprié les 1001 nuits. Elle
les a détournés, recyclés, modernisés. Elle leur a donné une deuxieme vie dans
I'imaginaire populaire.

Le conte arabe c'est aussi une langue, une maniere de dire, quelle que soit
I'identité linguistique des conteurs. Elle releve de la broderie au long cours avec
des pleins et des déliés, des assonances en lieu et place d'ajours. Une langue
nourrie de proverbes, de formules et de manieres de dire trés imagées et
rimées : « Elles avaient pour seul lit la terre et pour seule couverture le ciel »
signifie « Elles étaient si pauvres qu'elles n'avaient qu'elles méme au monde ».
« L'oiseau s'est envolé et je vous souhaite une bonne soirée » signifie « Ils ont
vécu longtemps dans les plaisirs et les délices de la vie et qu'il en soit de méme
pour vous qui m'écoutez ici», c'est-a-dire, en langage plus familier « Je les ai
laissés la-bas, je suis venue ici et mon conte est fini »

Comme le conte est d'abord une affaire de bouche, d'échange entre un narrateur
et un auditoire, il recycle tant I'ceuvre littéraire que les récits de transmission
orale, voire les feuilletons brésiliens, américains et autres.

Comme tous les récits de tradition orale, il ne vit que par le souffle de ceux qui
les transmettent. C'est le conteur qui donne vie au conte en le disant, a condition
qu'un auditoire vedille I'écouter. Les contes portent donc en eux lidentité, la
créativité, la vision du monde et les soucis quotidiens des conteurs. Comme eux,
ils sont vivants et donc variables a souhait. Ils se renouvellent, se transforment,
engendrent des genres nouveaux.

Il ne faut donc pas s'étonner d'y trouver des détails de la vie moderne : voitures,
mobilier a I'européenne, cravates, etc.



Aujourd'hui, des histoires drdles relatives aux derniers événements de New-
York et d'Afghanistan fleurissent dans toutes les bouches, tant au Maghreb
qu'au Moyen-Orient et viennent relayer celles qui mettent a mal les régimes
politiques locaux.

Littérature orale vivante, mouvante, variable et créative a souhait.
A écouter, d entendre, a vivre et d suivre ...

Mes quelques lignes sont terminées.
Si vous les trouvez douces, vous me devez une histoire,
Si vous les trouvez ameéres, vous me devez une chanson.

Praline Gay-Para
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