La guerre du rire

Histoires «droles» du Liban

«... it's what makes a people laugh
that reveals the soul of that people.»
(DUNDES: 1973, p. 611)

Le rire est l'une des réactions que 1'on peut attendre au cours de la production de différents genres
de littérature orale. Certains de ces genres ont pour but essentiel de déclencher l'hilarité d'un
auditoire, les contes comiques par exemple ou les «histoires drdles». Ces histoires constituent un
genre trés répandu dans de nombreuses cultures et sont trés vivantes au Liban jusqu'a présent.
Elles constituent un mode d'expression privilégié des préoccupations immédiates de la population.
Les valeurs et les codes dont le rire est porteur permettent de mieux saisir le fonctionnement du
groupe et la maniére dont il aborde son quotidien.

L'histoire drole (nokte)' puisait, avant la guerre, ses sujets dans tous les domaines de la vie sociale
et politique, et avait pour personnages principaux Jaha’, ou bien I'un des notables de la ville ou du
village, ou un citoyen normal, ou encore un homme politique ou un chef religieux.

Depuis le début des événements, on peut noter une focalisation des thémes de la nakte autour de la
vie politique libanaise et ceux qui en sont les acteurs, c'est-a-dire les hommes politiques et la
population.

Ce sont les «histoires droles» de la période récente que je me propose d'étudier ici. Ce travail,
dans un contexte politique et social comme celui du Liban, peut mettre en évidence la fagon dont
les individus ressentent et vivent, a tous les niveaux, la situation qui est la leur.

Mais un certain nombre de problémes relatifs a la collecte et au choix du corpus se posent a qui
veut entreprendre ce type de travail. La nokte a toujours fait partie de la vie quotidienne et la
phase difficile que les Libanais traversent actuellement, loin de tarir leur imagination et leur
humour, a gonflé¢ le flot de ces histoires de nouveaux éléments puisés dans l'actualité. Ce
renouvellement permanent du répertoire collectif implique I'existence d'un corpus quasi-illimité. I
faut donc opérer un choix qui permette de présenter un corpus réduit mais qui rende compte, de
manicre pertinente, de l'ensemble du genre, J'ai donc opté pour un corpus qui obéit a trois
contraintes principales:

- Lieu de provenance : Beyrouth
- période : 1983 4 1985
- théme : les différentes formations politiques libanaises en

présence et leurs chefs.

Ces criteres ne résolvent pas pour autant le probléme de la collecte. Je dois préciser que toutes les
histoires qui ont servi a I'¢laboration de ce travail ont été recueillies a Paris. Circulant a la vitesse
d'une rumeur, elles parviennent aux milieux libanais de I'étranger en méme temps qu'elles se
répandent a Beyrouth. La provenance sociale et géographique des informateurs vivant au Liban’

1. nokte pluriel: nakat. Le verbe nakkat signifie faire de I'humour.

2. Jsha : personnage facétieux de la tradition orale arabo-berbére. Il est le héros d'un cycle de contes et de nombreuses histoires droles. Ce
«bouffon naif et malin» (J. Dejeux: 1978) a des fréres dans le monde entier: Karagoz (Turquie, Grece), Till I'espiegle (Francel) Ti Jean
(Guadeloupe, Martinique), Pacala (Roumanie), etc.

3. Les informateurs «parisiens» qui m'ont aidée a mener le travail ont toujours pu préciser l'origine de leurs histoires. Ces précisions ont
souvent permis de situer l'informateur-source, celui dont ils n'étaient que le relais, a Beyrouth. C'est en fonction des renseignements
concernant ce dernier que j'ai pu tirer les quelques conclusions que ce travail présente.



nous permet, dans la classification qui va suivre, de localiser 1'origine des diverses histoires. Le
genre nakte n'apparait qu'en situation et est possible a tout moment et en tout lieu. Toute personne
peut raconter une histoire a condition d'avoir en face d'elle un auditoire qui, d'une part, posséde les
clés nécessaires au décodage du récit et, d'autre part, partage peu ou prou les vues du narrateur sur
la situation politique. Collecter ces histoires bréves signifierait donc porter en permanence avec
soi un magnétophone prét a fonctionner, ce qui est difficile. Ce genre comique intervient de
manicre si inattendue au cours des conversations qu'il est pratiquement impossible de l'enregistrer
en situation. Le seul moyen de s'en souvenir pour le chercheur est de se précipiter sur un crayon et
de noter au plus vite ce qu'il vient d'entendre. Ce moyen archaique est d'une fidélité discutable,
bien qu'il soit toujours possible de vérifier, par la suite, certains détails aupres des informateurs.
Cette méthode de collecte a l'avantage de permettre 1'observation du contexte «naturel» dans
lequel s'insére cet humour spontané ainsi que les réactions qu'il suscite dans l'auditoire.

L'étude d'un corpus d'une cinquantaine de nakte entendues entre 1983 et 1985 permet de mettre en
relief les événements qui semblent avoir le plus marqué cette période. Les différents types
d'histoires, de par leur structure, le théme et le contexte, couvrent en effet divers aspects de
l'actualité; ceux en tous cas que les Libanais ont retenus pour étre le support de leur humour.

Signification du rire

Certains pourraient s'étonner de voir un peuple éprouvé par une longue guerre civile rire des
malheurs qui le frappent. Le rire n'est pourtant pas en contradiction avec les difficultés que
rencontrent les individus dans leur lutte pour la survie. A. Dundes définit clairement le lien entre
humour et réalité (1973: 611):

«Whatever else humour may mean, it would seem at the very least to provide a way of facing or
perhaps temporarily escaping the hard realities of life. Crying is one outlet but laughing is to be
prefered »".

Mener une réflexion semblable jusqu'a sa limite extréme signifierait que plus un groupe aura de
difficultés et plus il aura recours a I'humour pour s'exprimer. La situation observée a Beyrouth
avant 1983 ou dans les milieux libanais a Paris aprés cette date montre bien comment le genre
nakte exprime des sentiments trés divers et trés contradictoires dans le groupe ou il fonctionne.
Ces récits en apparence frivoles permettent d'extérioriser une manicre de percevoir la vie de tous
les jours et de prendre une revanche sur celui ou ceux que l'on estime étre responsable(s) de ses
malheurs.

Ce n'est pas par hasard que la majorité des anecdotes recueillies ont été relevées au cours de
conversations sur les événements du Liban. Le narrateur, par le biais de son histoire, exprime son
sentiment, voire sa position personnelle.

Cette maniere de se situer par rapport a la réalité peut, soit €tre en relation immédiate avec un
événement précis qu'il est possible de dater, soit exprimer un sentiment plus diffus.

4. On peut citer a titre d'exemple les histoires qui circulaient sur les Allemands en France pendant I'occupation nazie. De méme,
pour rester au Liban, on peut citer les anecdotes qui ont pour victime les soldats syriens, les soldats israéliens ou encore ceux des forces
internationales, les unes prenant le relais des autres au gré des changements de la situation politique et militaire. Chaque série
mériterait une étude a part.



Durée de vie de la nakte
a) L'actualité

Certaines histoires naissent de l'actualité et font directement référence a des événements précis.
Elles circulent avec une vitesse surprenante et surgissent presque en méme temps que les faits qui
en font la substance. Ainsi, au début de 1985, la livre libanaise (L.L.) a accusé un effondrement
sans précédent par rapport au dollar US, ce qui a provoqué une flambée des prix telle que la
population de Beyrouth, comme du reste du pays d'ailleurs, s'est vue dans I'impossibilité d'acheter
les produits alimentaires de premiére nécessité. Deux jours aprés cette flambée du cott de la vie,
un ¢tudiant résidant a Paris raconte 1'histoire suivante au cours d'une conversation relative aux
événements. Il la tenait d'un membre de sa famille qui vivait a Beyrouth et qui la lui avait
transmise au cours d'une conversation téléphonique. Voici comment cette nakte est intervenue
dans la discussion :

® -G
- Il parait que la botte de menthe cofite trois L.L. maintenant a Beyrouth.
- Tu sais ? On a attribu¢ le Prix Nobel de la chimie a Amin Gemayel (dit sur un ton trés sérieux).
- Cet imbécile? (étonnement réel)
- Oui, parce qu'il a découvert une substance pour transformer la Livre libanaise en merde . (Eclat
de rire général).

Cette anecdote est intéressante a plus d'un titre, notamment au niveau de la forme. Le passage du
mode sérieux a celui de la plaisanterie est caractéristique d'un grand nombre de ces histoires et
leur permet de s'insérer comme une sorte de devinette ou sous la forme d'une simple question dans
la conversation courante. Le trait a caractére comique n'apparait que dans la réponse que donne le
locuteur a sa propre question. V. Morin attribue a l'interrogation énoncée sur le mode sérieux une:

«fonction locutrice de disjonction (...) qui dénoue drolement le probléme » (1966: 102).

Un grand nombre de ces histoires se présente de cette maniere, d'autres bien siir sont a proprement
parler narratives. Ce qu'il faut retenir ici, c'est qu'un sujet d'actualité a pu donner naissance a une
histoire drdle qui a traversé quatre mille kilometres en deux jours. De plus, 'homme politique sur
lequel les Libanais rejettent la responsabilité de la crise est nettement désigné.

Pendant quelques semaines, cette histoire a circulé dans tous les milieux ou j'ai pu me rendre. Elle
m'a méme été rapportée dans une lettre que j'ai recue de Beyrouth. Les gens ressentaient un plaisir
sans équivoque a la raconter et a l'entendre. Mais les événements se succédent avec une rapidité
considérable au Liban et les nouveaux soubresauts politiques prennent la reléve des précédents
dans I'imaginaire de la population et dans ses préoccupations. Ainsi, une anecdote comme celle-ci
ne circule qu'un temps, celui durant lequel le théme est nouveau. Une fois habitués a la situation,
les narrateurs potentiels n'y trouvent plus d'intérét.

b) Le malaise

Certaines nokat sont l'expression d'un sentiment plus général, partagé par tous les membres du
groupe, quelle que soit leur appartenance communautaire, politique ou géographique. Ces

histoires ne font référence a aucun événement ni a aucune personnalité politique mais font
néanmoins une allusion explicite au malaise général créé par I'état de guerre permanente :

2) -(..)
- Je plains ceux qui vivent encore la-bas!
Ecoute. On dit qu'un chien a épousé une chienne et qu'ils ont voulu aller en voyage de noces.
Ils sont allés a Paris. Au bout de dix jours, ils en ont eu assez. Ils ne s'y plaisaient pas. Ils sont



allés a Londres. La encore, deux ou trois semaines, ils n'ont pas aimé. Ils sont allés a New
York, un mois, deux mois, ils en ont eu assez, ils se sont décidés a rentrer a Beyrouth. Dés que
l'avion a atterri a l'aéroport de Beyrouth, ils ont soupiré d'aise et le chien a dit: «Enfin nous
voila de retour. Il n'y a nulle part au monde meilleure vie de chien qu'ici».

Cette plaisanterie provoque une sorte de rire triste et donne toujours lieu a des commentaires sur
la difficulté¢ de vivre dans des conditions si dures. Elle refléte un sentiment général que chacun
peut faire sien au moment ou il ressent le besoin de dire que nulle part au monde on n'est aussi
mal loti qu'au Liban. Mais le dire sur le mode humoristique et non en se plaignant lui permet
d'étre acceptable.

Il n'est donc pas étonnant que ce genre de récits brefs ait une durée de vie beaucoup plus longue
que des anecdotes dont l'actualité est le théme. J'ai pu l'entendre dans diverses situations,
longtemps aprés en avoir pris connaissance, en observant le méme acquiescement de la part de
l'auditoire présent.

Si le groupe ou se transmet une histoire drole rit, il ne le fait pas au sujet de n'importe quoi ou de
n'importe qui. Pour comprendre les critéres en fonction desquels ce genre narratif choisit ses
«victimesy, il faut saisir la maniére dont il les ridiculise.

Tous les informateurs que j'ai pu observer ont en commun de n'avoir aucune prise sur le cours des
événements. Qu'ils vivent en permanence au Liban, qu'ils s'en absentent de temps a autre ou qu'ils
choisissent d'émigrer, ils subissent les soubresauts de I'Histoire. Le sentiment d'impuissance qui
en résulte semble compensé par des discussions politiques orageuses, de maniére générale, et, en
particulier, par le recours a I'humour, moyen privilégié de prendre part au conflit qui les dépasse et
ceci en tentant de porter atteinte aux responsables.

Une observation détaillée du corpus montre que la majeure partie des nokat a pour cible un
responsable politique régional, national ou international. Le choix de cette victime dépend bien
stir des positions du narrateur qui aura plus souvent tendance a ridiculiser le chef du camp
«adverse» (bien qu'il lui arrive de le faire pour ceux dont il se réclame). A défaut de mentionner
un responsable, on citera le groupe (milice, parti, mouvement, ...) dont il est le chef. Celui-ci sera,
dans certains contextes, appréhendé comme un ennemi personnel. Dundes écrit a ce sujet (1973:
622) :

«In any conflict it is most gratifying to cause one's adversary to appear ludicrous in his own eyes.
Where this is not possible, very considerable satisfaction can be secured by making your opponent
appear ludicrous in your eyes. It is exactly what humour does.»

Ridiculiser «l'autre», le responsable du camp adverse et donc de tout le mal, est une maniere de le
diminuer. Faute de pouvoir le combattre sur son terrain, on lutte contre lui avec la seule arme que
l'on possede : le rire. Composante indissociable de ce genre de littérature orale, le rire est donc un
moyen d'exorciser son impuissance face a des événements que nul ne peut prévoir. Le Libanais
«moyeny» prend ainsi une revanche sur celui qui est la source de ses malheurs. Cette revanche
canalise les tensions et donne l'impression au groupe de «rendre les coups». C'est en ce sens
qu'elle permet peut-étre d'alléger le poids des difficultés.

On peut résumer cette idée par un proverbe traditionnel :

«La main que tu ne peux mordre, embrasse-la et souhaite-lui (jette-lui le sort) de se briser»®.

Quand on sait que dans de nombreux secteurs de la ville (pour ne pas dire dans tous), on peut
risquer sa vie en émettant une quelconque critique, ce proverbe prend toute sa signification.

5 eist kieb
6. [-'id I ma fik teadda biis-a w-dei-l-a,ba-1-kasr.



Avec qui partage-t-on son rire ?

Il est certain que la composition de l'auditoire impose au narrateur des contraintes qu'il doit
respecter. Comme nous le verrons par la suite, il ne suffit pas de se situer dans I'un des principaux
camps pour avoir la méme opinion. Chacun des deux camps connait dans son sein des dissensions
considérables. Le locuteur ne peut donner libre cours a sa parole qu'en présence d'un auditoire qui
partage les mémes opinions. Dans ce contexte, le rire, s'il est général, est un test pour la solidarité
du groupe (cf. Dundes, 1973: 611).

Il ne serait toutefois pas exact d'affirmer que ce genre facétieux n'apparait que dans des groupes
homogenes. Il arrive qu'un locuteur raconte une anecdote dont la «victime», par exemple, est une
organisation dont l'un des auditeurs se revendique. Ce type de situation peut avoir deux genres de
conséquences, que j'ai pu observer personnellement:

- ou bien le lien qui unit le narrateur et I'auditeur est celui d'une longue amitié¢ ou d'une franche
camaraderie ; dans ce cas la réunion prend la forme d'une taquinerie généralisée ou chacun des
deux antagonistes répond a une histoire le mettant en cause, par une autre histoire (contre-
offensive). Ainsi la réunion prend l'aspect d'une petite guerre verbale qui permet d'extérioriser, sur
le mode du rire, les tensions latentes.

- ou alors, les deux personnes, narrateur et auditeur, ne sont unies par aucune sorte de lien
affectif ou social et découvrent par le biais de I'anecdote leurs divergences politiques.
Dans ce cas, la réunion se termine dans une ambiance trés tendue.

Ces observations nous conduisent a une question fondamentale: jusqu'a quel point une anecdote
«politique» engage-t-elle celui qui la raconte ?

Si l'origine de ces histoires est impossible a situer, il est néanmoins certain que leur circulation
non seulement dans le méme groupe mais aussi d'un groupe a l'autre, signifie que ceux qui les
transmettent se les sont appropriées. Elles répondent donc a un besoin collectif et c'est bien parce
qu'elles obéissent a cette nécessité qu'elles circulent de bouche a oreille.

Le locuteur, par son appropriation personnelle de telle ou telle histoire, met donc en avant ses
propres positions face aux ¢léments auxquels son histoire fait référence.

Cela signifie-t-il que I'on ne raconte que des récits ayant pour cible le camp adverse de celui que
l'on s'est choisi ? Si la majorité des informateurs confirment cette hypothése, une observation plus
détaillée du corpus permet de déceler une réalité beaucoup plus complexe. La majeure partie des
nakat recueillies mettent en scéne un narrateur qui revendique son appartenance a I'une des deux
principales factions qui s'affrontent a Beyrouth et une victime appartenant a I'autre. Ces anecdotes
intergroupes et d'autres anecdotes intragroupes coexistent’.

Cette deuxieme catégorie d'histoires nous apporte de précieux renseignements sur les conflits
internes dans chacune des deux parties en présence; les éléments qu'en retient la population, la
mani¢re dont elle les vit, mais aussi sur l'univers légendaire que chacun des deux secteurs a
construit autour de ses héros.

Les anecdotes intergroupes
Avant d'aborder une définition schématique des deux camps, il faut préciser que pour mener a

bien une telle analyse, il est indispensable de bien situer les positions politiques explicites de
chaque informateur. Je rappellerai donc ici les grandes lignes de la situation actuelle 2 Beyrouth®.

7 Dundes: 1973, p. 612, fait la différence, dans son introduction a I'histoire drole «blancs/noirs» aux Etats-Unis, entre les histoires «inter-
group» - Blancs => Noirs ou Noirs => Blancs et les histoires «intra-group» ou certains Noirs rient d'autres Noirs.

8. Expliquer de maniére claire et précise le conflit libanais et la nature des formations qui s'y affrontent reléve de 1'impossible dans le cadre
d'une étude comme celle-ci. Cela nécessiterait une (voire plusieurs) thése. Je me contenterai donc de présenter quelques grandes lignes
qui permettront de mieux saisir l'objet de ce travail au risque d'une simplification grossiére.



Beyrouth est, depuis le début de la guerre civile (13 avril 1975), partagée en deux secteurs.
Beyrouth Est est la partie contrélée par deux formations principales: le Parti Phalangiste

(Kataéb) et les Forces Libanaises, formation essentiellement militaire. Les deux défendent, dans
'ensemble, les mémes options politiques. L'Est est une région a dominante chrétienne au niveau
de la population. Cette coloration religieuse y est trés nettement mise en avant dans le discours
politique ambiant. Beyrouth Ouest est ce que la presse francaise appelle le secteur «islamo-
progressiste», terminologie ambigué mais qui semble signifier que les nombreuses forces qui y
cohabitent se revendiquent ou bien de I'Islam ou bien d'idées socialistes. Les principales
formations de ce secteur sont le Parti Socialiste Progressiste (leader: W. Joumblatt), le
mouvement Amal (leader: N. Berri) et d'autres formations plus ou moins radicales dont je ne
citerai que Hezbollah, celle des intégristes chiites. Ces trois formations sont celles qui sont le plus
souvent mentionnées dans les histoires relatives a 1'ouest de la capitale et sont liées dans I'esprit
des Libanais a des communautés religieuses spécifiques. Elles représentent respectivement la
communauté druze, la communauté chiite et certains groupes de cette derniére qui pronent une
législation coranique.

Quand l'Est rit de ['Ouest

Nombreuses sont les histoires qui circulent dans le secteur Est de Beyrouth et qui ont pour cible
centrale des formations ou des personnalités de l'autre secteur. Ces histoires tiennent compte,
comme beaucoup d'autres, de l'actualité. J'en retiendrai une seule ici qui semble des plus
significatives :

(3) «A Beyrouth Ouest maintenant il y a ST tigtiq i Sica »’

Pour saisir la signification de cette simple affirmation il faut comprendre le jeu de phonémes plus
que de mots. Il faut aussi connaitre la situation de la ville, 1'expression populaire qui lui sert de
trame et les spécificités phonétiques que la conscience linguistique attribue a certains groupes.
Une personne étrangere a tout cela n'a aucune chance d'y comprendre le moindre élément.
Dans un contexte de communication courante, I'expression $i tiktik $i tiea signifie, par exemple,
en parlant d'une assemblée de personnes, que celles-ci sont d'origines diverses et mal définies
donc infréquentables. La forte connotation péjorative de cette expression pourrait &tre rendue en
frangais par «c'est n'importe qui». Or le passage de cette maniere de dire anodine a celle qui
déclenche le rire de l'auditoire est fondé sur deux modifications:

- tiktik > tigtig k> gq

- tiea > Siea t>3
[ q ] variante du coup de glotte [ ' | des Beyrouthins par exemple, caractérise les parlers de

certaines régions de la montagne ou la communauté druze est fortement représentée. Dans la
conscience linguistique des Libanais, la variante [ q ] est donc pergue comme spécifique de cette
communauté '°. La modification réalisée a l'aide de cette variante de maniére spécifique revient &

faire une allusion ouverte et sans équivoque a la communauté a laquelle elle est attribuée.

9. tigtiq est parfois réalisé avec emphatisation du /t / due a la proximité de [ q ].

10. La variante (q) réalisée dans de nombreuses régions du Liban par le coup de glotte ' est percue de maniére générale comme
caractéristique du parler de la communauté druze vivant essentiellement dans les deux régions du Metn Sud et du Chouf. Or cette idée
largement répandue ne correspond pas a la réalité puisque de nombreux chrétiens des mémes régions ont cette méme réalisation dans leur
parler. Par ailleurs il faut noter qu'un grand nombre d'histoires droles ont pour pilier des thémes ayant trait a des particularités dialectales
attribuées par la conscience linguistique collective a tel ou tel groupe.



Le passage de /¢ /a /$/a une signification beaucoup plus accessible et joue plus sur une variation
sémantique immédiate : Sica veut dire Chiite.

Ce jeu des sons, a partir d'une expression populaire, permet de garder la valeur sémantique de
celle-ci (des gens peu fiables) tout en désignant ceux a qui l'on attribue ce peu de valeur : les
Druzes, c'est par I'emploi d'un son que l'on prétend les caractériser et les Chiites, on les nomme.
Le mépris véhiculé par cette «boutade» est nettement exprime.

Ces deux communautés religieuses qui sont souvent malmenées par les anecdotes du secteur Est
le sont également a Beyrouth Ouest. Ceci pourrait en partie s'expliquer par les modifications
profondes qu'a subi le panorama politique de Beyrouth depuis 1984. Avant le mois de février de
cette méme année, les deux principaux partis représentatifs de ces deux groupes, le PSP et Amal,
n'avaient pas de réle prédominant sur la scéne beyrouthine. Jusqu'a cette période, 1'ouest de la
capitale était le domaine d'organisations représentatives de la communauté sunnite. De plus ces
deux formations qui comprennent dans leurs rangs de nombreux membres de condition modeste
originaires d'autres régions du pays (le Chouf et le Sud essentiellement) se sont imposées sur le
plan politique a Beyrouth en prenant le contrdle militaire de la partie Ouest de la ville en février
1984 de sorte que les formations sunnites ont perdu leur qualité d'interlocuteur représentatif de ce
secteur.

Diminuer ces nouveaux venus d'origine rurale peut aussi se faire a travers l'un de leurs
responsables :

4) «On dit qu'un ange est apparu a Nabih Berri et lui a dit:
" Tu sais, cette histoire au Liban a un début mais n'a pas de fin. Tu n'y as pas d'avenir. Laisse
tomber. Si tu te suicides, tu iras tout de suite au paradis." Berri se tue et monte directement au ciel.
Saint-Pierre arrive: "Qui es-tu?" Il lui dit: "Je suis N. Berri." Il cherche, il cherche et il lui dit: "Je
n'ai pas ton nom sur la liste." 11 va chez Dieu et lui raconte I'histoire et ce que lui a dit I'ange. Dieu
lui dit: " Tu peux me montrer l'ange ? Celui qui t'a fait le coup ? Il lui dit oui et le lui montre. Dieu
dit a I'ange: " Basir ! Je t'ai dit cent fois de ne pas faire des coups comme ¢a !»

Mettre a mort les hommes politiques n'est pas le propre des anecdotes libanaises. Leurs aventures
dans l'au-dela ont inspiré plus d'une histoire drdle. Celle-ci est, dans le cadre de cette étude,
intéressante a plus d'un titre. Elle a pour cible un responsable de 1'Ouest mais celui-ci est
dévalorisé par un paralléle avec LE héros positif de Beyrouth Est ; Basir Gemayel, appelé par tous
Basir tout court'’.

Dans cette histoire Basir est donc un ange qui meéne a sa perte, bien sur méritée, «l'ennemi» digne
du démon puisque nul n'a son nom sur les listes du paradis. Deux poéles, d'un manichéisme total,
sont mis en évidence. D'une part, le «héros martyr», idéal de I'homme parfait, Basir Gemayel,
assassiné en 1982, qui a accédé au statut d'ange'?. D'autre part, nous retrouvons Berri présenté
sous les traits d'un étre crédule donc stupide que le héros-ange réussit a éliminer et a ridiculiser.
Cette histoire illustre la maniére dont un grand nombre d'habitants du secteur Est voient la
situation. Vision qui se résume a la division des responsables en deux groupes distincts : les bons
ou les vrais Libanais (Basir) et les méchants ou les traitres, les non-Libanais" (ceux de 1'Ouest
représentés ici par Berri). Raconter cette histoire pour qui se reconnait dans cette division le
rassure a plusieurs niveaux :

- Le héros sauveur assassiné¢ devient un étre surnaturel bénéfique qui continue d'agir pour les
siens.

- Il a accédé, par sa mort, a un pouvoir plus grand : celui d'un ange avec lequel Dieu fait preuve
d'indulgence, voire de tendresse (la réflexion finale qu'il lui fait est celle d'un pere indulgent a son
fils).

11. Les hommes politiques relativement jeunes sont trés souvent désignés par leur simple prénom.

12. Ce détail est a replacer dans le contexte de 1'univers religieux chrétien.

13. Dans le conflit libanais, comme dans d'autres, chacune des parties en présence s'attribue le monopole du patriotisme et relégue
l'adversaire dans le role du traitre.



- Faute de pouvoir régler son compte a Berri sur terre, on le projette dans un autre monde pour
étre en mesure de le faire.

Trés rassurante pour ceux qui s'y reconnaissent, cette histoire les fait rire aux larmes et ils la font
circuler comme une rumeur de bon augure...

Quand ['Ouest rit de I'Est

Dans ce secteur de la capitale, le rire s'est choisi pour victime principale le président de la
République: Amin Gemayel.

Ce dernier est en méme temps I'un des principaux responsables du Parti Phalangiste (Kataéb), fils
ainé du fondateur (Pierre Gemayel) et frére du dirigeant assassiné en 1982 (BaSir Gemayel). Il est
aux yeux d'un grand nombre d'habitants du secteur ouest le type méme du dirigeant incompétent
qui cumule, a coté de ses défauts personnels, ceux d'étre responsable de 1'Etat et responsable
phalangiste. Il est en quelque sorte le symbole de tous les dirigeants de «l'autre coté.

Le président de la République est donc avant tout pergu a 1'Ouest comme un chef phalangiste.
Ceci explique en partie pourquoi il est la cible privilégiée des blagues politiques de cette partie de
la ville. Une quantité considérable d'histoires y circulent sur lui. Nous avons déja vu plus haut le
lien établi dans l'une d'elles entre le personnage incompétent qu'il représente et la crise
économique. Les caractéres qui lui sont généralement attribués dans les anecdotes ont trait a son
inefficacité, a sa cupidit¢ d'homme d'affaires et a son apparence physique trop soignée. Je
retiendrai celle-ci :

5) «On dit qu'Amin Gemayel est toujours accompagné par trois gardes du corps. Deux tiennent des
pistolets et le troisieme tient un séchoir a cheveux.»

L'allusion a I'aspect physique du personnage est directe, celui-ci est toujours bien coiffé comme
s'il sortait de chez le coiffeur. Cela signifie qu'il n'est pas capable d'assumer l'importance d'une
fonction comme la sienne puisqu'il donne la priorité a des futilités. Ceci laisse entendre qu'il n'est
pas a sa place. Par ailleurs, il faut signaler que dans cette partie de la ville on a tendance a se
représenter les hommes de l'autre partie comme efféminés et peu virils. On les nomme souvent
«tith» et «nini» par allusion a leur style percu comme maniéré. Cette image est nettement reflétée
par Il'histoire ci-dessus ou celui qui est considéré comme étant le prototype des hommes du camp
adverse en a les attributs physiques et donc moraux. De plus, par le biais d'une anecdote comme
celle-ci, le narrateur rappelle, en portant atteinte a celui qui est censé représenter, de par sa
fonction de président, tous les Libanais, que celui-ci n'est, a ses yeux, que le représentant de ses
ennemis.

Comme a I'Est, certaines histoires ont retenu, dans le secteur ouest, I'aspect «khomme d'affaires» de
ce méme personnage :

(6) On dit qu'Amin était en train de faire un discours: «Le Liban, c'est dix mille kilométres carrés.
Nous n'accepterons que personne n'en ampute un seul kilometre. Dix mille kilométres carrés.
Personne ne le divisera. Dix mille kilometres carrés, pas un de moins...» Alors I'un des hommes,
debout a c6té de lui, lui fait signe et lui dit a l'oreille: «Et les quatre cents qui restent? » «Tais-toi,
c'est la commission».

Pour comprendre toute la portée de ce récit et toute son ironie, il faut le replacer dans son
contexte: une campagne d'affiches menée par le gouvernement dans tout le pays autour du slogan
«10 420 kilometres carrésy» inscrit sur une carte du pays.

Le pouvoir voulait par ce biais se démarquer des forces d'occupation israé¢liennes. De nombreux
Libanais ne pardonnent pas a l'actuel chef de I'Etat d'avoir accédé a ses fonctions au moment de
cette occupation et d'en étre donc redevables aux Israéliens. Cette histoire a I'avantage d'exprimer
de maniére explicite le sentiment d'une partie de la population : le président étant complice des



forces d'occupation, son discours sur l'intégrité du territoire cache un intérét personnel. C'est en
effet dans un but précis que 'accent est mis sur le caractére cupide du personnage : il ne défend en
somme que les causes qui sont rentables pour lui.

Ce dernier est donc visé comme président de la République ne représentant en réalité que I'une des
parties du conflit. En le diminuant, on porte préjudice a tout le camp qu'il est censé représenter.

Ce qu'il faut retenir du fonctionnement des histoires intergroupes, c'est que chacun des deux
camps se choisit une cible représentative du camp adverse pour porter, a travers elle, atteinte a
tout le secteur opposé.

L'humour intragroupes

Nous allons cependant voir que le rire s'exerce comme une arme a l'intérieur de chaque camp ou
les dissensions internes, idéologiques et militaires sont trés complexes. De plus, il apparait de
maniére €tonnante que certains narrateurs peuvent tourner en dérision un chef politique ou une
organisation dont il se réclame ouvertement.

L'Est

L'antagonisme majeur que l'on peut noter dans ce secteur oppose les partisans de 'actuel président
de la République, Amin Gemayel, a ceux de son frére assassiné en 1982, Basir Gemayel'*. Cela
se concrétise par des conflits entre le Parti Phalangiste d'une part et les Forces Libanaises d'autre
part.

Si le leader défunt échappe a toute dérision, son frére quant a Iui semble en constituer une cible
privilégiée. Les reproches qui lui sont faits par le biais de I'humour oral ne sont pas toujours du
méme ordre que ceux dont il est I'objet a I'Ouest. Il n'en demeure pas moins qu'il est possible de
relever des constantes.

Deux histoires peuvent illustrer tant les différences que les convergences :

7 A la fin de I'année scolaire, la fille de Amin vient voir son pére et lui dit: «Papa, voici mon carnet
de notes, il faut que tu le signes». Il lui répond: «Un peu de patience. Je vais a Damas la semaine
prochaine».

®) Amin va commander trois costumes chez un tailleur. II lui dit: « Quand est-ce que je peux envoyer

quelqu'un les prendre?» Il lui répond: «Dans quinze jours». Amin dit : «Comment dans quinze
jours ? Tu les finissais en trois jours pour Basir». II Iui répond: «Oui, mais toi tu as
demandé des poches extra (= supplémentaires )».

Il apparait de maniére évidente que le reproche adressé par la premiére histoire au président est sa
collaboration avec le pouvoir syrien. Pour 1'Ouest il est 'hnomme des Israéliens, pour 1'Est, il est
I'homme des «Arabesy», entité pergue de mani¢re quasi mythique et symbolisant d'une part
l'antipatriotisme et d'autre part I'Islam. Le personnage est donc réduit, dans cette premicre
anecdote, a 1'é¢tat de personnage incapable de prendre une décision si futile soit-elle (signer un
carnet de notes) sans consulter le pouvoir syrien. Il est en somme accusé de trahison politique et
religieuse. Pour certains habitants de ce secteur cette idée est renforcée par un parallele entre
Amin et son frére défunt, celui-ci symbolisant a leurs yeux le patriotisme et I'intégrité. Le symbole
des poches dans la deuxiéme histoire est assez parlant pour se passer de commentaire...

14 . s - . . . . . o
Les partisans les plus décidés de BasiGemayel se reconnaissent dans les Forces Libanaises, Ce travail date de 1985. Depuis, des scissions
a l'intérieur des Forces Libanaises sont venues compliquer la situation.



Nous avons vu dans la partie réservée a I'humour «intergroupe» la maniére dont est per¢u Basir
par la population qui se reconnait dans ses idées. Héros légendaire, sauveur assassiné, celui-ci
jouit aprés sa mort de toutes les qualités d'un homme digne de ce nom, voire d'un saint. Certains
vont jusqu'a mettre son portrait parmi les icones et les images saintes qui doivent protéger la
maison.

Amin, lui, constitue le double négatif et cumule tous les défauts qui s'opposent point par point aux
qualités de son frere. On peut résumer les deux séries de qualificatifs ainsi:

Tableau 1

POSITIF NEGATIF

Basir Amin
honnéte, désintéressé malhonnéte, ne pense qu'a I'argent
courageux, toujours a la téte de ses combattants couard, pendant les combats toujours loin du front pour
ses affaires

fidele a ses principes, ne trahit jamais les siens se vend au plus payant
modeste, train de vie sans luxe train de vie trés luxueux
généreux, donne ses biens aux pauvres égoiste et avare, ne s'inquicte pas des pauvres

Ce tableau, non exhaustif, met en évidence une bipolarisation manichéenne, exacerbée par 1'idée
trés répandue que l'actuel président n'a pu accéder a ses fonctions que grace a la mort de son frére
(qui les occupait avant son assassinat). Certains vont méme jusqu'a lui imputer une part de respon-
sabilité¢ dans la mort de ce dernier.

Cet exposé tres bref d'une certaine conception de l'histoire du pays, partagée par de nombreuses
personnes dans le secteur Est, permet de donner une idée de 1'univers légendaire que se sont forgé
les gens autour d'un personnage héroique dont les exploits se transmettent a qui veut les
entendre'”. La mort de ce héros n'a donné que plus de prestige a I'image que l'on garde de lui. Il
est celui qui aurait pu sauver le pays, le représentant d'un age d'or auquel tous ceux qui y croient
aspirent.

A «l'ange» qu'il incarne, on oppose tantot les démons du camp adverse, tantot celui de son propre
camp (son frere). Ce dernier, opposé€ a un rival mort, n'a aucune chance d'étre le vainqueur.

Amin n'est pourtant pas le seul qui fasse les frais de I'humour de son secteur. Les Forces
Libanaises partagent son sort. Je retiendrai un seul jeu d'esprit pour illustrer ce point. Pour
souhaiter un joyeux anniversaire au Liban on souhaite de vivre cent ans. Dans une lettre recue de
sa famille pour son anniversaire, une femme originaire de I'est de Beyrouth et qui vit a Paris, s'est
vu adresser le voeu suivant :

9) «Que tu vives cent dix ans (dix pour les Forces Libanaises) !»

Bien que le discours officiel d'une large majorité légitime la présence et les méthodes de ce
mouvement militaire, les habitants de ce secteur se plaignent souvent en aparté des exactions ou
des abus des miliciens. Ce trait d'humour en dit long sur les faits qui peuvent étre reprochés par la
population civile a ces éléments armés.

La pratique de l'oralité s'est transformée avec la guerre. De nombreux récits narrent en effet les exploits de personnages héroiques qu'il
s'agisse d'hommes politiques ou de simples citoyens. Ces exploits sont souvent un calque de motifs épiques. Merveilleux et réel se
confondent et sont rapportés comme faits vécus ou vus.




L'Ouest

Les conflits d'ordre idéologique ou militaire qui opposent les différentes forces qui controlent ce
secteur sont plus complexes par leur nombre mais plus clairs par leur nature que dans le secteur
opposé€. Un éventail d'organisations beaucoup plus large que dans le secteur Est caractérise 1'Ouest
de Beyrouth. Se retrouvent du méme c6té du conflit dont j'ai de maniére tres schématique défini
les deux camps, des organisations qui n'ont bien souvent en commun que l'ennemi auquel elles
s'opposent: Israél et les Phalangistes, ces derniers définis comme I'allié local du premier.

En effet, des idéologies intégristes ou totalement laiques cohabitent. Des forces religieuses et des
forces qui ne représentent aucune communauté (marxistes par exemple) coexistent. Ceci ne va pas
sans produire des conflits qui, quand ils ne sont pas portés au devant de la scéne politique ou
militaire, s'expriment néanmoins a travers le discours des gens de la rue.

De ce c6té de la ville, comme de 1'autre, on voit émerger deux figures 1égendaires: 1'imam Moussa
s-Sadr disparu dit-on en Lybie au début de la guerre civile, et Kamal Joumblatt dirigeant de toutes
les forces «islamo-progressites», assassiné en 1976. Le premier représente aux yeux d'une faction
de la communauté chiite le héros martyr qui a payé de sa vie le combat pour la dignité des Chiites
(Mouvement des Déshérités)'®, Le deuxiéme est l'image méme du chef politique qui pouvait
unifier toutes les forces progressistes et une large partie de la population autour de ses idées. II
inspire un trés grand respect a toutes les factions puisqu'il a payé de sa vie la défense de son
idéal'”.

Si ces deux personnages disparus ont intégré, par leur mort, I'univers légendaire de ce secteur, ils
n'apparaissent en tant que héros dans aucune des histoires que j'ai pu recueillir. Je ne peux donc ni
infirmer ni confirmer 1'existence d'anecdotes les concernant.

Le corpus comprend néanmoins un certain nombre d'histoires qui ont pour cible les diverses
composantes de cette partiec du conflit. L'humour qui fonctionne aux dépens des «alliés» du
moment a deux cibles principales. Il s'attaque, d'une part, aux deux organisations (et donc aux
communautés qui y sont majoritairement représentées) qui se sont imposées au début de I'année
1984 sur la scéne politique beyrouthine et, d'autre part, aux intégristes chiites (Hezbollah).

Je voudrais signaler ici que l'histoire (3) est racontée a 1'Ouest par des personnes qui se
reconnaissent entierement dans 1'une des deux organisations qui y sont visées. Ce décalage entre
le discours «politique» conscient d'un individu et son humour mériterait une étude a part. S'agit-il
d'un recul suffisant par rapport au conflit qui permet d'apprécier pour eux-mémes 1'humour ou le
jeu d'esprit qui le produit, ou bien un hiatus plus marqué entre le discours intellectuel et une
expérience du quotidien plus difficile a vivre ? Je tenterai de revenir sur ce point a la fin de ce
travail. Quoi qu'il en soit, je voudrais insister ici sur le fait que ce genre d'humour ne peut
fonctionner que dans un groupe homogene ou toute ambiguité relative aux positions de I'un ou de
l'autre des auditeurs est levée.

La communauté chiite ainsi que les organisations ou elle est fortement représentée semble
constituer la cible principale. Il faut rappeler que cette communauté, trés défavorisée
économiquement, est entrée sur la scéne beyrouthine a une date relativement récente (cf. Nasr,
1985). L'exode rural avant la guerre, le flot de réfugiés aprés chaque agression israélienne et
surtout depuis l'invasion de 1982, ont provoqué une arrivée massive des Chiites du Sud. C'est
donc une composante nouvelle de la capitale. La population sunnite traditionnellement majoritaire

6 S. Nasr, 1985; p. 87 et 88: «...I'hiver 1974, le mouvement chiite avait émergé pour la premiére fois, de fagon spectaculaire, sous I'égide de
son chef charismatique lI'imam Moussa Sadr. Des confins de la périphérie sud et nord-est du pays jusqu'aux portes de Beyrouth, le
mouvement de I'imam Sadr avait amorcé la transformation des Chiites en nouvel acteur majeur de la scéne sociale et politique». L'imam Sadr
aurait disparu au cours d'un voyage en Lybie vers la fin des années 70.

7 Kamal Joumblatt, chef du Mouvement National Libanais au début de la guerre civile était l'interlocuteur représentatif de toutes les forces
s'opposant au projet phalangiste sur un plan intérieur cl israélien sur le plan extérieur. Il jouissait d'un prestige considérable non seulement
dans la communauté druze dont i! était par ailleurs le leader mais aussi auprés d'une large partie de la population. Nombreux sont ceux qui
pensent que la scéne politique libanaise n'a jamais réussi a combler le vide créé par son assassinat en 1976.



dans ce secteur se sent d'autant plus lésée que ce sont les nouveaux venus qui controlent
militairement la ville et que les décisions majeures ne reviennent plus a ses dirigeants.

Un grand nombre d'anecdotes les tournant en dérision émanent de locuteurs de tous bords et de
toutes confessions. Faut-il y voir une solidarité¢ des habitants traditionnels de la ville contre les
nouveaux arrivés ? Ils sont parfois mentionnés dans les histoires sans aucune allusion a un autre
groupe :

(10) - Tu sais pourquoi les Chiites ne dorment que sur le dos? - Non, pourquoi?
- Parce qu'ils ont perdu §-Sadr.

Il suffit de savoir que sadr signifie poitrine pour comprendre le jeu de mot dont l'imam
disparu fait les frais et avec lui tous ceux qui se réclament de ses idées.
Il peut aussi étre fait allusion a la situation générale de malaise que ressent la communauté
sunnite:
(11) - Tu sais pourquoi les Sunnites ne mangent plus qu'avec le couteau et la cuiller?

- Non. Pourquoi?

- Parce que leur fourchette est cassée.

Le terme que j'ai traduit par fourchette est Sawke qui signifie aussi «épine». Or l'expression
«Sawk-to maksira » (son €pine est cassée»), d'usage trés courant, désigne celui qui, a la suite
d'une humiliation, a perdu toute agressivité (épine). On comprend ainsi aisément le jeu de
mots sur lequel repose cette anecdote et sa référence directe au malaise attribué¢ a la
communauté désignée,

IT faut ajouter que certaines histoires mettent en présence un représentant de chacune des
confessions désignées :

(12)  Un Sunnite et un Chiite habitent le méme immeuble a Beyrouth Ouest. Un jour, ils se rencontrent
dans l'ascenseur: «Comment vas-tu, voisin?...» Panne d'électricité. Les deux sont bloqués. Le
Sunnite dit: «Je témoigne qu'il n'y a de Dieu que Dieu, que Muhammad est le Prophéte de Dieu et
que €ali est le prince des croyants». «Yih ! dit le Chiite étonné. «Qu'as-tu dit? Dieu te protege!»
L'autre répond: «Vous nous avez rendus parjures par vos actionsy.

Plusieurs ¢léments sont nécessaire pour comprendre le cynisme de cette anecdote. €ali est I'un
des premiers compagnons du prophete Muhammad. Lors des problémes de successions

faisant suite a la mort de ce dernier, €ali faisait figure, pour ses partisans, de successeur
légitime. C'est a la suite d'un malentendu sur ce point précis qu'une partie de la communauté

musulmane, les Chiites, s'est démarquée de 1'Islam officiel. €ali est donc I'une des figures les
plus représentatives et les plus prestigieuses de la confession chiite. Les Sunnites, détenteurs
de I'Islam «orthodoxe», ne reconnaissent pas la légitimité de certains dits dans lesquels

Muhammad aurait désigné €ali comme son seul successeur. Dans cette histoire, ce qui étonne

\

d'abord, c'est de voir un Sunnite attribuer a €ali la qualité de «prince des croyantsy,
étonnement que partage avec joie le personnage chiite de l'histoire. Mais la réplique de son
détracteur ne tarde pas a dissiper cette joie :

- croire aux mémes principes que son voisin revient a étre parjure,

- les actions (sous-entendu mauvaises) des coreligionnaires de ce dernier sont la cause
principale du parjure.

Ce cynisme exacerbé est-il une maniere d'exclure l'intrus ? Est-ce une attaque dirigée contre
une communauté religieuse ou contre ses croyances ? Est-ce uniquement une critique de
certains comportements isolés ? Quelle que soit la réponse, elle est en partie constituée de
tous ces éléments.



On peut par ailleurs relever des traits d'humour qui, au lieu de mettre en cause un groupe
précis, se donne comme cible des chefs politiques. Il semble que ce relais rende les histoires
plus acceptables aux yeux de certains qui, méme s'ils se réclament d'une organisation, ont
néanmoins le sentiment que ce sont les chefs qui tirent tout le profit de la situation. L'anecdote
suivante nous est parvenue d'une femme habitant Beyrouth Ouest qui appartient a 1'une des
deux communautés citées et qui, de plus, défend sans concession la politique et la personne de
l'un des deux leaders cités :

(13) - A Beyrouth on a interdit tous les whiskies sauf le J&B.
- (Etonnement de l'auditeur)
- Joumblatt and Berri.

Je ne peux clore cette partie du travail sans citer ceux qui font presque 1'unanimité contre eux
dans ce genre oral : les intégristes. Toutes les boutades prenant ces derniers pour cible jouent
sur le méme registre humoristique : l'exagération jusqu'a l'extréme des principes qu'ils
professent. Je citerai ici un jeu de mots qui a l'avantage d'étre aussi bien rendu en frangais
qu'en arabe :

(14) - Pourquoi les partisans de Hezbollah tirent-ils sur tous les vieux fils électriques?

- Pourquoi?

- Parce qu'ils sont nus.
Méme les fils électriques se voient ici contraints a respecter les meeurs austéres érigées
comme principe par les islamistes.
Cette étude, qui ne donne qu'un apergu du sujet, car la réalité est infiniment plus complexe,
permet d'aborder un genre oral humoristique issu de l'expérience vécue de la population. Si
une schématisation relative a été possible, elle peut étre souvent contredite par les faits,
puisqu'il est courant de retrouver les mémes histoires dans tous les secteurs de la ville, voire
dans toutes les régions du pays. Si tous les narrateurs n'y mettent pas réellement la méme
signification, cette «homogénéité de I'humour» refléte souvent le décalage qui peut exister
entre les convictions politiques d'un individu et sa perception spontanée de la réalité. Mais
ridiculiser par le rire un personnage ou un groupe dont on se réclame ne peut se faire que
devant un auditoire qui partage les mémes opinions: le linge sale se lave en famille.
Par ailleurs, on peut se demander dans quelle mesure une histoire engage celui qui la raconte.
Choisir son auditoire est une sorte d'engagement par rapport au contenu de l'histoire mais
reproduire une parole par définition anonyme revient a ne pas assumer la responsabilité¢ de
cette parole.
Ces remarques ne concernent bien slir pas ceux qui ont pris un recul suffisant pour ne
s'identifier a aucune des formations en présence et qui peuvent se permettre de rire de tous.
Une certitude se dégage pourtant de l'observation de ce genre humoristique : la littérature
orale subit des transformations en méme temps que ceux qui la font circuler. De méme que les
Libanais se sont adaptés a la situation qui est la leur depuis plus de dix ans, de méme, leur rire
y a puisé ses victimes.

Guerre du rire ou rire de la guerre...
Paris, septembre 1985
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